Quando bevo sono pil sincero,

fumo troppo perché son nervoso,
non seguo ma non disprezzo la moda,
l'erba mi manda in paranoia/

Vorrei solo un modo per...

Cerco un altro modo per...

Voglio solo un modo per...

Vivere meglio con me!

(Simone Piva & I Viola Velluto)
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ALBERTO DE POLI

INCUBI A NORDEST

andata e ritorno







PREFAZIONE

Leggendo il libro di Alberto De Poli ho avuto da subito la sensa-
zione di trovarmi di fronte ad un Irvine Welsh veneto. De Poli narra la
stessa rabbia, la stessa voglia di fuga sintetica dei protagonisti di 7rain-
spotting. Ma con una differenza, si, perché c'¢ un’enorme differenza
sociale ed economica tra la Scozia grigia di Welsh e il Veneto grigio di
De Poli. La differenza sta nel lavoro operaio: un lavoro che manca in
Scozia e che invece in Veneto spesso occupa tutti gli spazi dell’esisten-
za. Nei romanzi dello scozzese il tema del lavoro mancante diventa
motivo di disillusione dei suoi giovani protagonisti, di perdita della
speranza, di rabbia, e di voglia di annegare il proprio tempo in qualco-
sa che riempia, riempia tutto, anima compresa, per non far pensare.
Mentre nel Veneto, che De Poli narra bene, dove il lavoro tende a fa-
gocitare tutto, i suoi ragazzi cercano comunque una deriva, una fuga,
un’auto-assoluzione dentro paradisi sintetici, un vero e proprio rifiuto
dei modelli del Veneto che conoscevamo, quello dell'esplosiva ricchez-
za, dell'industria invasiva, del progresso che si fa unicamente sviluppo
produttivo e mai umano. [ncubi a Nordest coglie bene, benissimo,
questo fondamentale aspetto sociale, e lo narra senza facile sociologia,
o banali moralismi, ma lascia parlare la storia, i protagonisti, la loro
vicenda, spesso sciagurata e dannata, ma sempre viva, reale, quasi nel-
le pagine scorresse il sangue di questi ragazzi e non l'inchiostro. Lo sti-
le narrativo in questo romanzo si fa al servizio dei personaggi, e mai
fine a se stesso. Non vi sono evoluzioni stilistiche, giochi dell’autore,
quindi le parole arrivano veloci, diritte, secche, come deve essere la
vera narrativa che nasce dalla vita e non dai salotti letterari. /ncubi a
Nordest sale per diritto al ruolo di romanzo dedicato ai figli dimentica-
ti dal Nordest. Il ruolo dei romanzi che restano nel tempo.

Massimiliano Santarossa



A Gino



PREMESSA

Prima di cominciare volevo darvi solo un piccolo avvertimento,
un consiglio, dirvi una parola da amico. Si, perché I'amicizia & una cosa
importante.

La storia che segue purtroppo, o per fortuna, non ha niente a che
fare con maghetti che volano, pietre filosofali o qualsiasi genere di ma-
gia. Non sarei capace di tanto. Questa & la storia di Adriano Biancon e
da queste parti la storia racconta che le pietre te le tirano dietro con
filosofia. E anche se a volte mi & sembrato di vedere bambini che vola-
vano... giuro che non aveva niente a che fare con la magia.

Sta a voi chiudere qui, andare in cucina, aprire il frigo e vedere se
¢’ qualcosa di buono da bere, cosi, per avere un’alternativa. Altrimen-
ti sarete i benvenuti nel NDM.






PARTE PRIMA
NDM (NORDESTDIMMERDA)
ANDATA

Fucili e colazione

Cammino piano, sfioro il marciapiede quasi in punta di piedi,
senza far rumore, mi guardo indietro e i miei amici non ci sono; erano
qui un attimo fa, e adesso sono spariti, svaniti nel nulla.

Fa freddo, &€ molto buio. Sto girando attorno a questa casa grigia,
ha le pareti umide e sento uno strano, fastidioso suono plastico en-
trarmi nelle orecchie. Cerco di fare meno rumore possibile e continuo
a girarci intorno, giro ma non vedo la fine, non trovo la via di fuga.
Sento dei passi, sento uno strascicare di scarpe e accelero 'andatura,
ma pil corro e piu rallento e sento il sangue pulsarmi sulla punta delle
dita.

Ho paura.

La frequenza della camminata strusciata si fa sempre pil viva,
sempre pill vera e sempre pil irritante, sento sempre quel tonfo plasti-
co, mi batte dentro come un martello. Non ho il coraggio di voltarmi e
continuo a girare intorno a questa casa percorrendo sempre la stessa
strada, calpestando sempre questo vecchio marciapiede in cemento.

Comincio a correre piu forte. Il ronzio plastico & dentro di me, lo
sento, mi sta frantumando la testa e i passi sono vicini.

« Fermo! » una voce di donna mi prende da dietro e mi fa inciam-
pare su una radice di un albero che prima non c’era: & un albero gran-
de, senza foglie, con un tronco enorme.

Scavata nel tronco, trovo una porta. Mi giro, si spalanca un’ombra
scura, con le spalle larghe e con uno sguardo illuminato da due occhi
felini. La donna stringe in mano qualcosa, e quel qualcosa ha tutte le



carte in regola per essere la canna di un fucile e sta proprio puntando
verso il mio culo.

« Non sparare. » mi esce un filo di voce ed & come parlassi un’altra
lingua, ma la vecchia dagli occhi gialli felini ha tutte le intenzioni di
premere il grilletto.

« La vita & come una grigia porta di plastica. » mi fa.

« Non sparare ti prego! Non ho fatto niente! »

Il rumore plastico si fa piu intenso e un nuovo suono picchietta
proprio sopra la mia testa, il sangue continua a pulsare sulla punta del-
le mie povere dita. Sono grosse e rotonde.

« Adesso premo il grilletto e la morte sara come una porta grigia
di plastica. » Si avvicina, io cammino, continuo a girare e rincontro l'al-
bero, quell’albero grande, quell’albero che ha scavato una porta e quel-
la porta ha proprio a che fare con il color grigio di plastica. Il rumore
plastico si & placato, ma un suono fastidioso metallico sta prendendo il
suo posto prepotentemente.

Sento uno sparo, ho paura, quel rumore assordante ...

« Non voglio morire, non sparare! Non sparar... »

Un altro colpo, ho freddo, quel rumore metallico. Ho freddo, sto
per morire, quel rumore. Stop.

La sveglia! E solo la sveglia! Un altro maledetto incubo. Allungo la
mano e tasto sopra il comodino. Pospongo. Cinque minuti, altri cinque
maledetti minuti sotto il tepore delle coperte. La realta si fa strada va-
gando per le pareti capillari del mio cervello, mi sto rendendo conto
soltanto adesso che sono solo, non ci sono i miei amici e nemmeno la
vecchia dagli occhi gialli con il fucile, ci sono solo io, qui, al buio della
mia camera da letto. La testa mi fa male e qualcosa di acido mi si ar-
rampica in gola. I postumi della serataccia alcolica punzecchiano le
mie povere tempie.

I cinque minuti passano e la sveglia ricomincia a suonare; prima
di spegnerla definitivamente lancio una gamba fuori dalle coperte, as-
saggio quello che mi sta aspettando, questo freddo umido mi fa ritirare
la pelle. Spengo.

Eccomi qua, luridamente conciato in questo merdoso lunedi mat-
tina di una giornata a caso della mia vita, un’altra giornata color piscia,
un altro giorno feriale da ricominciare. Mi metto seduto sul letto, con i
gomiti appoggiati alle ginocchia e le mani che mi sorreggono la testa,



comincio a maledirmi per aver tirato tardi ancora una volta e mi pro-
metto che questa sera andro a letto presto. I miei arti inferiori percepi-
scono I'impulso elettrico spedito dal cervello e, come per miracolo, si
muovono; come un burattino mi alzo e cerco qualcosa simile a un ve-
stito che mi protegga da questo freddo umido. Al buio riesco a trovare
una felpa anni ottanta e un paio di pantaloni spugnosi della tuta, li infi-
lo velocemente e mi metto in posizione eretta. Muovo il primo passo e
sento un formicolio alla gamba sinistra, zoppico, mi stiracchio strada
facendo e vado in bagno a pisciare. Accendo la luce che mi entra in
queste fessure a forma di occhio come piccoli coltelli minuziosamente
affilati, alzo la tavolozza, allargo le gambe e urino. Una bella botta di
sciacquone ed elimino le prove. Apro il rubinetto e mi risciacquo la
faccia con acqua gelida. Mi guardo allo specchio e mi fermo a osserva-
re quellimmagine che ha visto sicuramente tempi migliori: gli occhi
da matto mi guardano iniettati di sangue, la barba incolta di tre giorni,
le rughe mattutine dei trenta.

Ritorno in camera, accendo la luce e solo adesso vedo la massa di
vestiti sparsi un po’ dappertutto, quindi vado verso la portafinestra e
tiro la tenda ingiallita; con il solito movimento quotidiano do uno
strappo potente alla pesante persiana cigolante e piano piano mi si
presenta quella solita, merdosa, nebbiosa, umida mattina nordestina
del cazzo di fine novembre. Osservo la situazione dall’alto del secondo
piano di quest’anziana palazzina, sperando di vedere qualcosa di nuo-
vo, ma niente. Sempre la solita statale, sempre il solito pino marittimo
mezzo morto e sempre quella striscia continua di macchine che passa
su questa periferia puzzolente. Rassegnato, con dieci passi — e dico die-
ci contati — arrivo nella cucina di questo mini appartamento di quaran-
tasette metri quadri dove vivo da solo.

Adesso nessuno mi deve disturbare, inizia il rito della colazione
che per me & una cosa importante. Se per un qualsiasi motivo dovesse
essere fatta male, il resto della giornata potrebbe essere compromessa.
Moka Bialetti da due zeppa di caffe Kimbo — non perché sia il pil
buono ma perché era in offerta — pochissimo latte, fette biscottate in-
tegrali, due tipi di marmellate rigorosamente senza zucchero, yogurt e
cereali, miele. Metto una tovaglietta a quadri blu e bianchi sopra il ta-
volo color panna ereditato da mia zia Gina e dispongo tutte le cose
appena elencate. Prendo una tazza per lo yogurt e spengo il gas che fa



rantolare la moka. Riempio la scodella con yogurt — preferibilmente
bianco - e un bel po’ di cereali, do due-tre cucchiaiate per mescolare e
sprofondo nella gioia del primo boccone; chiudo gli occhi e godo, ado-
ro i cereali. Li finisco in un battibaleno e rubo un’ultima palata dal va-
setto dello yogurt.

Mi alzo, vado al fornello dove ho lasciato la moka piena di Kimbo
e la verso tutta dentro una tazza con la scritta Doremi Mister Day. La
figata & che suona ancora oggi. Ci butto dentro un po’ di latte screma-
to e torno a sedermi. Spalmo un paio di fette integrali con la marmel-
lata, e le inzuppo nel caffélatte, divorandole. Succhio il liquido rima-
nente dalla ciotola e mi butto all'indietro appoggiandomi allo schiena-
le della sedia in formica rossa; silenzio, trenta secondi di vuoto totale
in venerazione al pasto pill importante.

Sparecchio e butto tutto nel lavandino, a lavarli ci pensero stase-
ra... forse. Guardo l'ora, sono le sette e trentacinque, come al solito so-
no in ritardo, e come al solito solo adesso comincia la corsa contro il
tempo.

Di nuovo bagno, lavatina di denti e risciacquo con collutorio. Col
cazzo che mi rado! Corro in camera e mi vesto frettolosamente con le
prime cose che mi capitano. Via, veloce come il vento e in quattro e
quattr’otto sono davanti alla soglia di casa. Controllo: chiavi di casa, le
ho, portafogli, presente, chiavi della macchina? Eccole! Cellulare. Be-
ne. Pronti, via. Chiudo la porta e do due giri di chiave, scendo le scale
galoppando appositamente per fare rumore e disturbare qualsiasi esse-
re vivente che nell’eventualita stia dormendo. Apro il portoncino in
alluminio bronzato e vetro smerigliato moka. Sette e quarantatre.

In lontananza vedo la mia vecchia fiat Punto S bianca parcheggia-
ta al bordo del marciapiede consumato dal tempo. Saluto con un cen-
no del capo l'anziana del piano di sopra. Riabbasso la testa e continuo
a camminare trascinando gli scarponi fintiTimberland sull’asfalto; il
freddo umido s’intrufola attraverso la zip del bomber nerolucido con
I'interno arancio, respiro profondamente quest’aria allo smog.

La Punto & di fronte a me. Infilo la chiave nella portiera. Sento
scattare la serratura, pigio la maniglia nero-opaco e cerco di non pen-
sare allo schifo di macchina che ho. Ci entro. L’abitacolo & un misto di
odori di tabacco e polvere ai quali mi sono abituato, penso di esserne
ormai assuefatto.



Lo strato di polvere sul cruscotto fa ormai parte dell’arreda-
mento, 'opaco dei vetri, il posacenere pieno, i buchetti sui sedili, I'asta
della marcia di un lasco incerto, 'autoradio d’epoca.

Mi do un’occhiata sullo specchietto retrovisore e osservandomi
negli occhi mi dico: « Vai Adri! Diavoloporco! Un altro cazzo di giorno
ti aspetta! »

Infilo la chiave nel quadro e dopo un paio di tentativi a vuoto, tos-
sendo, il motore mille fuoriproduzione si decide a prendere il via. Le-
vetta dell’aria calda a chiodo e via, senza un minimo di pre-riscalda-
mento, non c’e tempo: 'orologio del cartellino e Ii che mi aspetta pic-
chiettando i secondi. Sette e quarantasette.

Tipolito e Chinatown

Per strada corro come un dannato, ormai non faccio piu caso a
tutto quello che mi circonda, la strada & sempre la stessa, tutto & sem-
pre uguale: la rossa alla fermata dell’autobus davanti all’edicola e la
sbarbi in bici con lo zaino di Hello Kitty. Sempre uguale, ogni santis-
sima mattina.

Alle sette e cinquantasei entro, a velocita sostenuta, nei cancelli
della ditta Tipolito Ceolin srl; il parcheggio & dietro il fabbricato dipin-
to di un rosso sangue di piccione, le ruote stridono sull’asfalto e in men
che non si dica m’infilo nel primo buco libero che trovo.

Scendo dalla Punto e sbatto la portiera con violenza — non chiudo
a chiave, ho sempre la speranza che qualche anima pia me la rubi cosi
sard costretto a cambiarla — quindi corro verso il portoncino d’ingresso
a sbarre verniciate di blu, e mi fiondo a raccattare quel cazzuto cartel-
lino da timbrare con sopra scritto: nr. 11 Biancon Adriano.

Sette e cinquantotto.

Timbro. Tiro un sospiro di sollievo, anche per oggi ce I'ho fatta, e
come ogni mattina quando oblitero la cartella mi dico: « Devo assolu-
tamente cambiare lavoro. »

Salgo le scale dove ci sono mensa e spogliatoi; la mensa viene usa-
ta anche per fare quelle sfigatissime riunioni sindacali dove c’¢ un



merdoso comunista vestito con la giacca marrone, esponente della
CGIL, che urla e sbraita per un’ora difendendo la dignita operaia. Ma
vaffanculo! Stai a casa tua! Tanto non cambia un cazzo e in busta il
giorno dieci ci sono sempre quei miserabili mille-e-cento euro.

Entro nello spogliatoio dove sono allineati gli armadietti come file
di lapidi. Sono solo, apro lo sportellino di lamiera grigia, il cigolio e-
cheggia nella stanza, tolgo bomber e pantaloni e mi infilo I'odiosa tuta
blu con macchie a iosa nei pill svariati colori — la pili bella patacca e
quella a forma di fiore magenta.

Scendo le scale di corsa, e apro la pili odiosa porta che io abbia
mai visto in vita mia, non per la bruttezza in sé, & anche una bella por-
ta, ma simbolicamente & l'inizio della fine, & varcare la soglia dell'in-
ferno, & l'inizio del calvario. Apro. La porta si trova al centro del lungo
corridoio dove sono posizionate tutte le macchine da stampa; quella
dove lavoro io si trova a destra, quindi automaticamente vado di la.
Comincio a incrociare i musi ebeti dei miei colleghi, chi mi saluta sor-
ridendo, chi mi fa un cenno della testa, chi addirittura mi da una pacca
sulla spalla ed io cerco di fare buon viso. Dopo cinquanta passi circa mi
trovo davanti alla mastodontica macchina da stampa offset a cinque
colori. Stampa in formato duecento per centoquaranta raccapriccianti
centimetri, fogli enormi. Guardo il mostruoso macchinario comin-
ciando dall'inizio, punto in cui ci sono gli aspiratori e i registri, squadro
i cinque inquietanti castelletti (uno per colore) e finisco con il raccogli-
tore dei fogli.

Giorgio, il capomacchina, & gia li che sta armamentando sui regi-
stri; non & un cattivo uomo, anche se a me infastidisce, ma forse mi da
fastidio il solo suo essere individuo dentro questa lurida fabbrica. Alza
il capo, mi vede e come se non aspettasse altro: « Drianooo suu uuu
duuu ruuuuvuur? »

E da anni che ci lavoro insieme, in un certo periodo pensavo lo fa-
cesse apposta, ma & proprio un suo difetto. Non gli esce la voce dalla
bocca, gli esce dal petto e quando parla non si capisce un cazzo, co-
munque penso mi abbia chiesto se & I'ora di arrivare, me lo dice ogni
santissima mattina. Mi metto a fare il mio, almeno fino alle dieci non
parlo con la gente che mi circonda; riempio i calamai con I'inchiostro
che andra a bagnare i tre rulli in cauccit della MAN Roland, che a loro
volta andranno a stampare la carta. Prepariamo tutto per la stampa



anche con l'aiuto di Mirco, l'altro ragazzo che & in macchina con noi,
cosl insignificante che a volte mi dimentico della sua esistenza e in-
viamo 'armamentario.

Arrivano le dieci e, come di rito, vado alla macchinetta del caffe,
digito un macchiato con poco zucchero, estraggo il bicchierino caldo e
mi dirigo verso i bagni nel piano superiore dove vado a fumarmi la so-
lita paglia e a farmi la solita cagata.

Ritornando indietro verso la famigerata porta, do uno sguardo al
reparto legatoria che si trova quasi alla fine del capannone, prima dei
bancali con le risme di carta, e chi mi vedo? Una mangiarisi che butta
in una scatola i volantini appena usciti dalla piegatrice. Mi blocco, ho
la mano appoggiata alla maniglia e la guardo per un istante. La passera
orientale alza un attimo la testa e mi da un’occhiata di schivo per poi
tornare al suo vomitevole lavoro. Guardo ancora un momento per ve-
dere se alza di nuovo la testa, ma niente.

Apro la porta e vado su. Faccio le scale a due a due e penso a
quanto bello sarebbe scoparsela. Mi chiudo in bagno, attacco la paglia,
cago pensando alla cinese che non fa per niente cagare. Scendo, riapro
la mostruosa porta e lei & ancora li, china sulla scatola di cartone inten-
ta a riempirla di volantini. Vado da lei.

« Vedo che abbiamo una nuova collega. » abbaio.

Lei alza la testa e mi guarda timidamente, non so ancora se capi-
sce la nostra lingua, ma mi toglie subito il dubbio: « Si. »

« Piacere, Adriano. » e le allungo la mano.

« Meizu. » fa occhi di mandorla stringendomi l'arto.

« Ben arrivata! »

« Glazie. » dice timidamente con ‘sta vocina, abbassando lo sguar-
do e continuando a lavorare. Glazie, ha detto glazie, & proprio cinese!

Pero, la tipina e proprio una bella topina!

Torno alla mia postazione, girandomi un paio di volte per vedere
se mi guarda e ringrazio iddio che ha fatto capitare qualcosa di diverso
in queste solite odiose giornate feriali. Dopo questa meravigliosa visio-
ne inaspettata arrivo alla MAN Roland e vedo Giorgio nel suo massi-
mo splendore di operaio. Un uomo alto ma con il baricentro basso, ha
due gambette corte e malfatte, addome tondeggiante, occhio cadente
alla Sylvester Stallone e crapa pelata circondata da un’aureola di pelu-

ria grigio topo.



« Duu chuuu bisuuuu finuuuu primuuu di mezuuguuu. »

« Eh? » rispondo, anche se ho capito bene che dobbiamo finire
prima di mezzogiorno la risma di carta che ¢ in carico.

Tiro mezzodi e come ogni bastardo giorno mi fermo a mangiare
in mensa. Oggi di primo ho ordinato penne all’amatriciana e per se-
condo ho preso lo yogurt, si, perché o prendi primo e secondo, o
prendi uno dei due con lo yogurt, e visto che mangiare uno dei due ¢
gia una cosa abbastanza rivoltante, preferisco sempre il derivato del
latte.

In mensa mi siedo come al mio solito con Gianni; lui ¢ il mio mi-
gliore amico dentro queste mura, lavora in legatoria ed & mezzo capo e
mezzo pazzo e a me i pazzi piacciono e dal momento che & quello che
di meglio passa il convento, me lo tengo stretto. La mensa ha dei pic-
coli tavoli verdolini, siamo una quindicina a occuparli, pit 0 meno tutti
giorni, e ci dividerei in tre categorie:

Categoria I: Operaio specializzato rassegnato del cazzo lamento-
so di merda politicante di sinistra. Per necessita sintetica li chiamere-
mo semplicemente: falliti.

Categoria 2 Minorati in camicia so tutto io. Quelli che lavorano
nel reparto di fotocomposizione davanti a un PC tutto il santo giorno.

Categoria 5: Fatemi uscire da qui. Potremmo racchiudere in que-
sta categoria due persone, io e Gianni e di una ne sono particolarmen-
te convinto: io.

Ecco, il gruppo dei Falliti comincia a prendere il cibario di secon-
da mano dai contenitori in polistirolo termico; loro sono sempre i
primi, chissa perché? Si dispongono ai loro posti e iniziano a blaterare
di qualsiasi cosa inutile esista al mondo.

I Minorati fanno sempre un tavolo a parte e al lunedi guai a chi gli
tocca il calcio e infine i Fatemi uscire da qui si siedono sul mitico tavo-
lino verdino di merda.

« Oh ... Gianni, dimmi un po’ della bernarda cinesina li. » gli fac-
cio con gli occhi sgranati e inforchettando la prima penna.

« Bella fighina eh? » — fa lui eccitato e prosegue — « Stamattina ar-
rivo e me la trovo Ii con Giovanni che me la presenta: lef cf dard una
mano alla piegatrice. lo la guardo e tra me e me mi vien voglia di
trombarla subito, ahahah! Chissa poi perché & stata assunta una gialla
con tutti quei festedicazzo che cercano lavoro. Boh, chemondodim-



merda! » E tira un fendente con la forchetta nel piatto per infilzare uno
gnocco ai quattro formaggi che ha ordinato e che sinceramente a ve-
derli cosi sembra ci abbiano messo dentro solo la muffa.

« Beh, io quasi quasi ci provo. »

« ‘Scolta Adri, vacci piano. Guarda che quella & gente strana, ma-
gari sara stata messa qui dentro chissa per quale ragione, gia stamatti-
na i falliti vociferavano cose assurde, non ti dico i minorati cosa dice-
vano. Siamo circondati da uomini di merda. Adri, andiamocene da
qui, scappiamo finché siamo in tempo. Andiamo via, cazzo! »

Lui me la propone sempre la fuga a due, ma se devo andare via da
‘sto posto nebbioso, sicuramente non ci vado con lui. Agli altri tavoli
parlano a voce troppo alta per i miei gusti, quindi accelero il ritmo di
masticazione e finisco I'amatriciana che non era proprio da buttar via,
mi spaparanzo lo yogurt al mirtillo ed io e Gianni usciamo. Come
sempre scendiamo la scala chiacchierando e apriamo la maledetta por-
ta, caffettino alla macchinetta e andiamo in parcheggio ad ascoltare un
po’ di musica dall’autoradio e a fumare una paglia come si deve.

Mi giro e vedo Meizu seduta sul muretto che fa da sostegno alla
rete vicino alla porta d’ingresso, quella del cartellino, Ii, da sola. La
guardo da lontano, seminascosto dal muro rosso sangue di piccione
del capannone, lei ¢ Li, con la testa china, e guarda l'asfalto, sembra in
commemorazione dei morti cinesi che non muoiono mai. Sta da sola,
mi basterebbe andar da lei e attaccare bottone e invece no, piu la
guardo nella sua triste solitudine d’asfalto e meno ho il coraggio di an-
darle a rompere le palle; mi rigiro verso Gianni e mi pento del pensie-
ro che ho appena avuto.

« Beh, io vado un attimo in bagno ... »

Non ce la faccio, ¢ piu forte di me; pensa se la tipa, nella sua mas-
sima forma di tristezza, ‘stasera si tagliasse le vene, porcodiundiavolo!
Meglio approfittarne subito, ogni /asciata é persa mi diceva sempre
mio nonno.

Vado verso la porta d’'ingresso dov’eé seduta Meizu; lei & ancora i
con la testa bassa, sta muovendo il piede disegnando un semicerchio
sull’asfalto, i sassolini e i residui di copertone formano un piccolo ar-
cobaleno grigio sotto la sua scarpa nera di gomma. Vado verso di lei,
faccio un po’ di rumore con i finti Timberland per farmi notare, ma
sembra che nulla la sposti dalla sua meditazione.



« Ehila, allora? » abbozzo. Lei alza la testa, fa un mezzo sorriso e
ripiomba a osservare I'arcobaleno grigio, non dice niente.

« Come ti pare il lavoro? Ti piace? » — un attimo di silenzio e con-
tinuo — « Beh, non & proprio bellissimo, immagino, ¢ un po’ noioset-
to... eh? Se hai bisogno di qualcosa vieni pure da me, senza paura.
Chiama Adriano, ok? »

« Glazie ‘Dliano, tu essele molto buono, ma io stale da sola un po-
chino, glazie, glazie, glazie. » e mi butta un sorrisetto.

E proprio carinissima, con ‘sti capelli lunghi corvini raccolti in
una coda di cavallo, ‘sti occhi stretti a mandorla color nero, la pelle oli-
vastro giallognolo e un corpicino tutto da scoprire. Anche se fa freddo
e seduta li con un maglioncino di lana rosastro che fa intravedere la
forma del seno.

« Va bene, allora sai dove trovarmi... eheheh. » faccio io con un
sorriso da spastico. « Ciao eh! » chiudo in bellezza.

« Ciao... glazie. »

“Ma quante volte dice glazie?” penso tornando nel bunker.

Sono ormai quasi le tredici e trenta, 'orario d’inizio pomeriggio &
li che mi aspetta come un gatto col topo.

Mi avvicino alla macchina con la stessa voglia che avrei di man-
giarmi una merda; di solito il pomeriggio non passa un cazzo e soprat-
tutto di lunedi.

L’abbiocco del dopopranzo mi tiene in ostaggio e fa di tutto per
addormentarmi e farmi finire schiacciato e stampato dalla MAN Ro-
land, ma io cerco di tenere duro e, come ogni drammatico giorno,
sconfiggo il sonnuto primo pomeriggio e, come si dice, tiro sera facen-
do il mio e sbattendomene altamente di quello che fanno gli altri.

Timbro. Mi cambio. Accendo la Punto e fuggo a casa.



