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VOLEVO SOLO NON SCRIVERE
POESIE D’AMORE

ANDREA FABIANI






POIS

E sul mio cuore

che ti ho fatto tenere
in mano

hai spento sigarette,
perché dicevi

di provare da sempre
un amore sincero
per le cose

a pois.
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LA FABBRICA DELLE NUVOLE

Che brutto essere morti

e non starsene sotto terra

ma doversi svegliare ogni mattina
uscir di casa

fare colazione al bar Gino,

le brioches dall’intenso sapore

di plastica,

1 cappuccini bollenti.

A me da morto sarebbe piaciuto
non fare niente

una bara comoda

di legno buono, resistente
all’'umidita e una lapide

di lucido marmo

con I’epigrafe: qus giace

in pace

Andrea Fabiani. Invece

quando ¢ capitato che sono morto
sono andato nel paese dei morti

- non c’¢ I'inferno, non c’¢ il paradiso.
I purgatorio nemmeno -

c’¢ questo paese dei morti

che ¢ un capannone senza confini
dentro ci lavorano i morti

tutti

i morti del mondo

alla catena di montaggio
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delle nuvole.

Si, le fanno 1 morti, le nuvole

quella storia del ciclo dell’acqua

¢ falsa

¢ un depistaggio, un complotto.
Dopo il trapasso mi son presentato
all’ufficio all'ingresso, San Pietro
nella destra reggeva

il mio curriculum vitae.

Mi ha detto: ¢ un brutto momento.
La crisi, mi ha detto,

le congiunture economiche
internazionali.

Dobbiamo delocalizzare, mi ha detto San Pietro,
ma leggo che lei & disponibile

a trasferimenti e viaggi all’estero.
Sorrideva, San Pietro, d'un sorriso sospetto.
Cosi son tornato nell’aldiqua

sono morto, si, ma ogni giorno

mi sveglio alle cinque

mi trucco da vivo,

prendo I’autobus alle sei e un quarto
poi cambio e ne prendo un altro

poi un altro.

Raggiungo una base segreta

in un bunker segreto

nel profondo d'una montagna,
segreta, 10

e altri morti come me

fabbrichiamo le nuvole.
Cominciamo alle otto.

Facciamo turni da dieci ore.

Senza la pausa pranzo, tanto siam morti.
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Senza il tempo di una sigaretta, tanto siam morti.
Non veniamo pagati, tanto siam morti.
La sera torniamo a casa

stanchi morti.

I1 giorno dopo da capo.

Quando da vivo

vedevo le nuvole,

pensavo pensieri

d'indipendenza, provavo

un senso profondo di liberta.

Non immaginavo per niente

quanta morte

e quanta sofferenza

ci fossero

dietro.
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IO SCRIVO POESIE PER LE DONNE

Io scrivo poesie per le donne

se siete uomini

mi dispiace.

Io quando m’innamoro

sono felice e scrivo

poesie d’amore per la mia donna.
Alla prima

lei sospira, sognante

mi si concede con la passione
che le arrossa le guance

alla seconda anche

alla terza mi dice: bella

alla quarta: hai scritto di meglio
alla quinta: ti sei dimenticato

di portare fuori la spazzatura

di nuovo.

Quando poi mi lasciano

Sono triste e scrivo

poesie malinconiche composte
contorcendomi nel dolore

estraendo parole dal nero

pozzo del mio dolore.

Le donne quando le leggono, sentono
vibrare 1’istinto materno

alcune si innamorano di me.

Poi mi innamoro anch’io
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son felice di nuovo
di nuovo scrivo poesie d’amore.
E un circolo vizioso, lo so.

Da un po' di tempo pero

ho cominciato a riusare
vecchie poesie

con donne nuove

risparmio carta e energia
l'idea mi ¢ venuta

dopo una quinta poesia, contemplando
'azzurro intenso

del sacco della spazzatura
che non avevo portato fuori
di nuovo.

Oggi non scrivo piu niente
continuo a cambiare le donne
riciclo poesie

per non rischiare

porto fuori la spazzatura

alla fine di ogni giornata
faccio anche

una maniacale differenziata.
Oggi

non posso piu dire di esser poeta.
Oggi

sono soltanto un uomo

molto attento

all’ambiente.
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HO DIPINTO UN FUOCO

Ho dipinto un fuoco,
I’ho fatto col blu.

Che vedano tutti,

che tutti pensino

si tratti di un mare,
che dicano: “E un mare,
si, ¢ proprio un mare!”
Che scorgano onde
nelle mie folli fiamme.
Che tutti guardino
senza capire.

Non voglio esser
compreso.

Voglio che il mondo
intero si sbagli,

voglio sia tu

la sola a sapere.

Io voglio che quello
che tutti chiamano acqua
sia,

soltanto per noi,

un incendio.
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VECCHIO SORRISO

Quando tornerai

dal tuo lungo viaggio, verro

a prenderti al treno, avro

tanta paura, vedro

se 1 tuoi occhi saranno

ancora 1 tuoi occhi, il tuo collo
il tuo collo, se tutto di te

sara sempre te o se avrai
qualcosa di nuovo

nascosto sotto 1 ricordi, lo sporco,
la fatica di questo

lungo viaggio lontano

da me,

lontano da te.

E forse davvero

nessuno puo ritornare

senza esser cambiato,

ma il giorno in cui tu

tornerai saro li.

Nei raggi bassi

del sole del pomeriggio saremo
geometricamente perfetti
perpendicolari ai binari
paralleli nei corpi, io
allunghero nuovamente

un vecchio sorriso

che non ricordavi e tu
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nel vederlo saprai
che io
ti ho aspettata.
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SOGNANDO SHERWOOD

Io sono nato

e cresciuto in citta.

M'¢ sempre piaciuta la citta,
mi piace il cemento, il traffico
mi tranquillizza.

A me piace l'asfalto, I'odore che ha
quando cade la pioggia.

La natura

no, non mi piace.

Eppure

se me lo chiedessi tu,

10 con te verrel a vivere

anche in un bosco

0 in una foresta.

Che io di foreste

non ne ho vedute che al cinema.
Se perd me lo chiedi tu

10 mollo tutto e ti prendo

e ti porto nella foresta piu bella
che io abbia veduto mai,

al cinema:

la foresta di Sherwood.

E divento il tuo Robin Hood.
Tu la mia Lady Marian.

Niente Fra Tuck, pero.

Niente Little John,

niente soci, compagni, sodali.
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Solo io e te.

Tirare con I'arco non so,

ma faremo le imboscate lo stesso
Ruberemo ai ricchi,

doneremo qualcosa ai poveri

qualcosa terremo per noi.

Voglio farti regali.

Voglio far te felice.

E magari smetto anche di fumare,

che me lo chiedi da anni

e poi le foreste

son parecchio infiammabili

e oltretutto soffrono di cronica carenza
di tabacchini.

Prima pero fammi una foto

che la sogno da tanto,

da mostrare agli amici

Io, con I'arco teso

la freccia incoccata, la sigaretta in bocca.
Cosa importa se tirare con l'arco non so?
Se in realta a me piace l'asfalto

e correre con le automobili?

E soltanto una foto,

siamo solo io e te.

Raccontiamoci qualche bugia.

Stai pero attenta che io

(sbadato che sono!)

non faccia il contrario, potrei:

la freccia in bocca, la sigaretta incoccata.
Diventerei un piromane, col sorriso di Joker.
Sarebbe tragico, davvero

tragico.

Ok, niente foto, va bene,
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troppo rischioso.

E niente imboscate, per oggi.

E per un giorno che importa

se lo sceriffo di Nottingham affama la gente?
Lasciamo anche a lui, povero cristo,
un istante in cui credere

di avercela fatta.

Oggi dimentica

il resto del mondo, milady,

vieni.

Saliamo insieme

su questa quercia immensa,

chiuditi 1 rami alle spalle,

sciogli 1 capelli,

baciami,

sogna con me.
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BATTITO

Stammi sul cuore
appoggiati a me ogni volta
che stai per cadere.
Quando sei stanca

di non essere sola.
Quando parti

o ritorni da un viaggio,
da un sogno,

da un pianto.
Appoggiati a me
quando hai paura

di tutto o di niente.
Appoggia un orecchio
al mio cuore.

Ascolta il suo ritmo
preciso.

Ascoltane il suono,
ascolta:

Ti-a-mo.

Ti-a-mo.

Ti-a-mo.

23



FOSSI UN MITO

Peccato amarci

cosi tanto, peccato

amarci adesso, peccato

sia nato Cristo,

sian passati millenni.
Peccato non esserci amati
al tempo del mito

tra titani e chimere

giganti, eroi

ed ere

dell'oro.

A quel tempo perfino gli dei
tu

saresti stata capace
d'innamorare!

Ma tu agli dei

non ti saresti concessa mai,
lo so,

perché tu ami me

e 10 amo te. E gli dei
innamorati di te

sarebbero come impazziti
che con 1 rifiuti

han sempre avuto problemi,
gli dei.

E uno di loro, piu pazzo
d'ogni altro ti avrebbe
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tramutata in un albero

- lo facevano spesso -

e ti avrebbe piantata

su un'arida terra

destinata a morire.

E un altro dio allora

piu sensibile e dolce

- ce n'era anche di quelli -
cOmmosso

dal mio eterno dolore,
delle infinite lacrime

con cui avrei cercato
d'impedire

che potessi seccare,
magnanimo, del nostro amore
avrebbe fatto un fiume

e di me I'albero

che cresce felice

accanto a te.

Percio, capisci? Peccato
amarci cosi in questo tempo.
Peccato amarci

soltanto adesso,

peccato sia nato Cristo
siano passati millenni

che se ci fossimo amati

a quel tempo 1i oggi
saremo pil famosi di Filemone e Bauci.
Saremmo stati scolpiti

e cantati e dipinti.
Avremmo fatto sognare

i grandi maestri!

E ancora adesso
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dopo Cristo e millenni qualcuno
parlerebbe

con voce vibrante di noi

del nostro amore

delle radici mie

che scavano

a fondo la terra

fino a trovare le tue

per tenerti

per sempre la mano.
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CI SONO MATTINE

Ci sono mattine

che mi sveglio e vago

per casa e mentre

vago, in quelle mattine, io
penso in versi,

anche se forse

trovereste sbagliato chiamarli versi.
Ci sono mattine, diciamo,
che mi sveglio e vago

per casa e mentre

vago, in quelle mattine, io
nei pensieri

vado a capo un po’ a caso.
Entro ad esempio in cucina e penso:
devo metter

sul fuoco

il caffe.

Oppure apro

I’armadio e mi dico:

oggi

mi metto i calzini azzurri
e la camicia beige.

E se poi lei si sveglia

10 penso:

che bello

si sia svegliata soltanto
per far colazione
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con me!

Visto da fuori

in quelle mattine che penso
in versi, sembro normale.
Un uomo in vestaglia

che strascica i piedi per casa
grattandosi un po’
sbadigliando con I’alito
marcio della mattina,

visto da fuori (sebbene in realta
non mi veda nessuno)

in quelle mattine io sembro
I'vomo che sono

in ogni altra mattina.
Nessuno direbbe mai

ch’io nasconda un mistero,
che dentro 1o sia

tutto un fermento

di versi e poesia.

E questa cosa,

che la so solo io

tutto sommato,

in quelle mattine,

a me fa sentire

davvero bene.
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