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POIS 
 

 

 
E sul mio cuore 

che ti ho fatto tenere 

in mano 

hai spento sigarette, 
perché dicevi 

di provare da sempre 

un amore sincero 
per le cose  

a pois. 
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LA FABBRICA DELLE NUVOLE 
 

 

 
Che brutto essere morti 

e non starsene sotto terra 

ma doversi svegliare ogni mattina 

uscir di casa 
fare colazione al bar Gino, 

le brioches dall’intenso sapore 

di plastica, 
i cappuccini bollenti. 

A me da morto sarebbe piaciuto 

non fare niente 

una bara comoda 
di legno buono, resistente 

all’umidità e una lapide 

di lucido marmo 
con l’epigrafe: qui giace 
in pace  
Andrea Fabiani. Invece 
quando è capitato che sono morto 

sono andato nel paese dei morti 

- non c’è l’inferno, non c’è il paradiso. 

Il purgatorio nemmeno - 
c’è questo paese dei morti 

che è un capannone senza confini 

dentro ci lavorano i morti 
tutti 

i morti del mondo 

alla catena di montaggio 
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delle nuvole. 

Sì, le fanno i morti, le nuvole 

quella storia del ciclo dell’acqua 
è falsa 

è un depistaggio, un complotto. 

Dopo il trapasso mi son presentato 
all’ufficio all'ingresso, San Pietro 

nella destra reggeva 

il mio curriculum vitae. 

Mi ha detto: è un brutto momento. 
La crisi, mi ha detto, 

le congiunture economiche 

internazionali. 
Dobbiamo delocalizzare, mi ha detto San Pietro, 

ma leggo che lei è disponibile 

a trasferimenti e viaggi all’estero. 

Sorrideva, San Pietro, d'un sorriso sospetto. 
Così son tornato nell’aldiquà 

sono morto, sì, ma ogni giorno 

mi sveglio alle cinque 
mi trucco da vivo, 

prendo l’autobus alle sei e un quarto 

poi cambio e ne prendo un altro 
poi un altro. 

Raggiungo una base segreta 

in un bunker segreto 

nel profondo d'una montagna, 
segreta, io 

e altri morti come me 

fabbrichiamo le nuvole. 
Cominciamo alle otto.  

Facciamo turni da dieci ore. 

Senza la pausa pranzo, tanto siam morti. 
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Senza il tempo di una sigaretta, tanto siam morti. 

Non veniamo pagati, tanto siam morti. 

La sera torniamo a casa 
stanchi morti. 

Il giorno dopo da capo. 

Quando da vivo 
vedevo le nuvole, 

pensavo pensieri 

d'indipendenza, provavo 

un senso profondo di libertà. 
Non immaginavo per niente 

quanta morte 

e quanta sofferenza 
ci fossero 

dietro. 
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IO SCRIVO POESIE PER LE DONNE 
 

 

 
Io scrivo poesie per le donne 

se siete uomini 

mi dispiace. 

Io quando m’innamoro  
sono felice e scrivo  

poesie d’amore per la mia donna. 

Alla prima  
lei sospira, sognante 

mi si concede con la passione 

che le arrossa le guance 

alla seconda anche 
alla terza mi dice: bella 

alla quarta: hai scritto di meglio 

alla quinta: ti sei dimenticato 
di portare fuori la spazzatura 

di nuovo. 

 
Quando poi mi lasciano  

sono triste e scrivo  

poesie malinconiche composte 

contorcendomi nel dolore 
estraendo parole dal nero 

pozzo del mio dolore. 
Le donne quando le leggono, sentono 
vibrare l’istinto materno 

alcune si innamorano di me. 

Poi mi innamoro anch’io 
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son felice di nuovo 

di nuovo scrivo poesie d’amore. 

È un circolo vizioso, lo so. 
 

 

Da un po' di tempo però 
ho cominciato a riusare 

vecchie poesie 

con donne nuove 

risparmio carta e energia 
l'idea mi è venuta  

dopo una quinta poesia, contemplando 

l'azzurro intenso 
del sacco della spazzatura  

che non avevo portato fuori 

di nuovo. 

 
Oggi non scrivo più niente 

continuo a cambiare le donne 

riciclo poesie 
per non rischiare  

porto fuori la spazzatura 

alla fine di ogni giornata 
faccio anche 

una maniacale differenziata. 

Oggi 

non posso più dire di esser poeta. 
Oggi 

sono soltanto un uomo 

molto attento  
all’ambiente. 
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HO DIPINTO UN FUOCO 
 

 

 
Ho dipinto un fuoco, 

l’ho fatto col blu. 

Che vedano tutti, 

che tutti pensino 
si tratti di un mare, 

che dicano: “È un mare, 

sì, è proprio un mare!” 
Che scorgano onde 

nelle mie folli fiamme. 

Che tutti guardino 

senza capire. 
Non voglio esser 

compreso. 

Voglio che il mondo 
intero si sbagli, 

voglio sia tu 

la sola a sapere. 
Io voglio che quello 

che tutti chiamano acqua 

sia,  

soltanto per noi, 
un incendio. 
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VECCHIO SORRISO 
 

 

 
Quando tornerai 

dal tuo lungo viaggio, verrò 

a prenderti al treno, avrò 

tanta paura, vedrò 
se i tuoi occhi saranno 

ancora i tuoi occhi, il tuo collo 

il tuo collo, se tutto di te 
sarà sempre te o se avrai 

qualcosa di nuovo 

nascosto sotto i ricordi, lo sporco, 

la fatica di questo  
lungo viaggio lontano 

da me, 

lontano da te. 
E forse davvero 

nessuno può ritornare 

senza esser cambiato, 
ma il giorno in cui tu 

tornerai sarò lì. 

Nei raggi bassi 

del sole del pomeriggio saremo 
geometricamente perfetti 

perpendicolari ai binari 

paralleli nei corpi, io 
allungherò nuovamente  

un vecchio sorriso 

che non ricordavi e tu 
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nel vederlo saprai 

che io 

ti ho aspettata. 
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SOGNANDO SHERWOOD 
 

 

 
Io sono nato  

e cresciuto in città. 

M'è sempre piaciuta la città, 

mi piace il cemento, il traffico 
mi tranquillizza. 

A me piace l'asfalto, l'odore che ha 

quando cade la pioggia. 
La natura 

no, non mi piace. 

Eppure 

se me lo chiedessi tu, 
io con te verrei a vivere 

anche in un bosco 

o in una foresta. 
Che io di foreste 

non ne ho vedute che al cinema. 

Se però me lo chiedi tu 
io mollo tutto e ti prendo 

e ti porto nella foresta più bella 

che io abbia veduto mai, 

al cinema: 
la foresta di Sherwood. 

E divento il tuo Robin Hood. 

Tu la mia Lady Marian. 
Niente Fra Tuck, però. 

Niente Little John, 

niente soci, compagni, sodali. 
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Solo io e te. 

Tirare con l'arco non so, 

ma faremo le imboscate lo stesso  
Ruberemo ai ricchi, 

doneremo qualcosa ai poveri 

qualcosa terremo per noi. 
Voglio farti regali. 

Voglio far te felice. 

E magari smetto anche di fumare, 

che me lo chiedi da anni 
e poi le foreste  

son parecchio infiammabili 

e oltretutto soffrono di cronica carenza 
di tabacchini. 

Prima però fammi una foto 

che la sogno da tanto, 

da mostrare agli amici 
Io, con l'arco teso 

la freccia incoccata, la sigaretta in bocca. 

Cosa importa se tirare con l'arco non so? 
Se in realtà a me piace l'asfalto 

e correre con le automobili? 

È soltanto una foto, 
siamo solo io e te. 

Raccontiamoci qualche bugia. 

Stai però attenta che io 

(sbadato che sono!) 
non faccia il contrario, potrei: 

la freccia in bocca, la sigaretta incoccata. 

Diventerei un piromane, col sorriso di Joker. 
Sarebbe tragico, davvero 

tragico. 

Ok, niente foto, va bene, 
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troppo rischioso. 

E niente imboscate, per oggi. 

E per un giorno che importa  
se lo sceriffo di Nottingham affama la gente? 

Lasciamo anche a lui, povero cristo, 

un istante in cui credere 
di avercela fatta.  

Oggi dimentica  

il resto del mondo, milady, 

vieni. 
Saliamo insieme 

su questa quercia immensa, 

chiuditi i rami alle spalle, 
sciogli i capelli, 

baciami, 

sogna con me. 
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BATTITO 
 

 

 
Stammi sul cuore 

appoggiati a me ogni volta 

che stai per cadere. 

Quando sei stanca 
di non essere sola. 

Quando parti 

o ritorni da un viaggio, 
da un sogno, 

da un pianto. 

Appoggiati a me 

quando hai paura 
di tutto o di niente. 

Appoggia un orecchio 

al mio cuore. 
Ascolta il suo ritmo 

preciso. 

Ascoltane il suono, 
ascolta: 

Ti-a-mo. 

Ti-a-mo. 

Ti-a-mo. 
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FOSSI UN MITO 
 

 

 
Peccato amarci 

così tanto, peccato 

amarci adesso, peccato 

sia nato Cristo,  
sian passati millenni. 

Peccato non esserci amati 

al tempo del mito 
tra titani e chimere 

giganti, eroi 

ed ere 

dell'oro. 
A quel tempo perfino gli dei 

tu 

saresti stata capace 
d'innamorare! 

Ma tu agli dei 

non ti saresti concessa mai, 
lo so, 

perché tu ami me 

e io amo te. E gli dei 

innamorati di te 
sarebbero come impazziti 

che con i rifiuti 

han sempre avuto problemi, 
gli dei. 

E uno di loro, più pazzo 

d'ogni altro ti avrebbe 
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tramutata in un albero 

- lo facevano spesso -  

e ti avrebbe piantata 

su un'arida terra 
destinata a morire. 

E un altro dio allora 

più sensibile e dolce 
- ce n'era anche di quelli - 

commosso  

dal mio eterno dolore, 

delle infinite lacrime 
con cui avrei cercato 

d'impedire 

che potessi seccare, 
magnanimo, del nostro amore 

avrebbe fatto un fiume  

e di me l'albero 

che cresce felice 
accanto a te. 

Perciò, capisci? Peccato  

amarci così in questo tempo. 
Peccato amarci  

soltanto adesso, 

peccato sia nato Cristo 
siano passati millenni 

che se ci fossimo amati 

a quel tempo lì oggi 

saremo più famosi di Filemone e Bauci. 
Saremmo stati scolpiti 

e cantati e dipinti. 

Avremmo fatto sognare 
i grandi maestri! 

E ancora adesso 
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dopo Cristo e millenni qualcuno 

parlerebbe 

con voce vibrante di noi 
del nostro amore 

delle radici mie 

che scavano 
a fondo la terra 

fino a trovare le tue 

per tenerti 

per sempre la mano. 
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CI SONO MATTINE 
 

 

 
Ci sono mattine  

che mi sveglio e vago  

per casa e mentre 

vago, in quelle mattine, io 
penso in versi, 

anche se forse  

trovereste sbagliato chiamarli versi. 
Ci sono mattine, diciamo,  

che mi sveglio e vago 

per casa e mentre 

vago, in quelle mattine, io 
nei pensieri  

vado a capo un po’ a caso. 

Entro ad esempio in cucina e penso: 
devo metter  

sul fuoco 

il caffè. 
Oppure apro  

l’armadio e mi dico: 

oggi  

mi metto i calzini azzurri 
e la camicia beige. 

E se poi lei si sveglia  

io penso: 
che bello 

si sia svegliata soltanto 

per far colazione 
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con me! 

Visto da fuori 

in quelle mattine che penso 
in versi, sembro normale. 

Un uomo in vestaglia  

che strascica i piedi per casa 
grattandosi un po’ 

sbadigliando con l’alito  

marcio della mattina, 

visto da fuori (sebbene in realtà 
non mi veda nessuno) 

in quelle mattine io sembro 

l'uomo che sono  
in ogni altra mattina. 

Nessuno direbbe mai 

ch’io nasconda un mistero, 

che dentro io sia  
tutto un fermento  

di versi e poesia. 

E questa cosa, 
che la so solo io 

tutto sommato, 

in quelle mattine, 
a me fa sentire 

davvero bene. 

 

 
 

 

 
 

 

 


