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Il romanzo inizia con un barbone che riceve in dono, al posto della classica monetina, un diario. Un 

barbone “invisibile”, cui una ragazza lascia il suo diario come obolo. Il barbone si immerge nella 

lettura, e noi con lui. 

Ne esce fuori una storia “come tante”, di una ragazza depressa, insoddisfatta e vittima del male di 

vivere tanto affine a poeti come Eugenio Montale e, ancora prima di lui, a Giacomo Leopardi. 

La trama è minimale, forse troppo: in alcuni punti sembra che 

l’autrice stia semplicemente dando sfoggio di cultura. Ma, se da un 

lato questo è uno dei punti negativi, dall’altro la stessa trama 

minimale dà a Meri Nigro, giovane autrice di Ceglie Messapica al suo 

esordio letterario, la possibilità di fare considerazioni molto 

profonde. 

La protagonista, autrice del diario, nell’arco di più di 4 anni scrive 

meticolosamente azioni quotidiane, pensieri e, appunto, 

considerazioni. L’amore per una ragazza, ormai andata via, la porta a 

rasentare il pessimismo più nero. Non vive con gioia il Natale (festa 

che torna puntualmente a essere discussa ogni anno nelle righe del 

diario), il suo compleanno e, in generale, tutto quello che le sta 

attorno. 

Il romanzo sembra prendere una svolta, quando nella vita della 

protagonista entra una ragazza, e lei si innamora nuovamente. 

Queste pagine danno un’idea più precisa della bravura dell’autrice, che risulta capace di scrivere parti 

malinconiche ma anche parti allegre. In questa fase, infatti, il romanzo assume toni entusiastici: in un 

totale sovvertimento, le cose che finora avevano una tonalità negativa diventano belle e degne di 

essere vissute. 

Davvero brava l’autrice nel dare un messaggio preciso: abbiamo bisogno di qualcuno che si prenda 

cura di noi, e qualcuno di cui prenderci cura. Nessun essere umano dovrebbe restare solo. 

Ne abbiamo la riprova nel finale, in cui molti adolescenti potranno specchiarsi e ritrovarsi. Grande 

merito della giovane autrice, classe 1982, è infatti quello di portare il lettore a immedesimarsi nella 

protagonista. Cosa che alla fine fa anche il barbone, non più solo. 
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