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A Robi, Marco e a chi ha immaginato insieme a me.






"Dopo poco scese il crepuscolo, un crepuscolo color dell nva, violetto
sulle coltivagioni di aranci e sui lunghi campi di melonz;

il sole del colore dell' ma spremuta, con squarci di rsso borgogna,
7 campi del colore dell'amore e dei misteri di Spagna.

Infilai la testa fuori dal finestrino.

Fu il momento pin bello"

(Jack Keronac, ""On the road”)






INTRODUZIONE
a cura di Isabella Garanzini

“Un’idea ¢ un pensiero. Un pensiero che ha in serbo piu di quanto
tu non creda nel momento in cui lo formuli. In quel primo istante
¢’¢ una scintilla. E questione di un attimo”.

Queste parole sono tratte dal libro “Acque profonde”, di David
Lynch.

Il regista delle luci e delle ombre prosegue spiegando come le i-
dee arrivino a noi per un motivo, grazie a un gioco di convergenza
tra il soggetto e 'ambiente. Sono presenze amiche; qualcosa di co-
nosciuto e per un periodo dimenticato, oppure un’epifania, una re-
alizzazione improvvisa che porta a comprendere qualcosa prima
ancora che esista.

Questo libro ¢ nmato grazie a un’idea in una notte d’agosto del
2024.

Ero appena arrivata in albergo, mi trovavo molto lontano da ca-
sa, In SOSpeso tra uno stato conosciuto e un altro di liberta ancora
da definirsi. Convivevano in me la presenza e 'assenza, la meravi-
glia e il dépaysement, il brusio e i grandi discorsi.

Queste sensazioni si fecero parole e iniziai a scrivere. Andai a-
vanti per ore, mentre fuori la stazione di servizio pitturava il suo
silenzio.

Mesi dopo ho ripreso in mano quei testi. Rileggendoli, ho notato
che erano presenti immagini che fanno parte di un retaggio mne-
stico collettivo: ricorrevano le ombre, le nuvole e il vento, ad e-
sempio. C’erano poi anche dei contenuti non “archetipici”, di quel-



li che possono attirare attenzione di una persona e non di un’altra:
in quel caso, I'idea si inscrive nell’esperienza di vita del soggetto,
generando un’emozione.

In “Amigdala, aurore e radici” ho scelto di mostrare tutte e due
queste dimensioni, riunendo nella stessa stanza i simboli arcaici le-
gati al nostro inconscio primordiale e le emozioni, che hanno sede,
tra gli altri, in quella piccola struttura a forma di mandotla che ¢
I’amigdala. 1l risultato di questa commistione ¢ nelle prossime pa-
gine, a voi il giudizio.

Ci tengo a dire che ho scritto questo libro anche per tracciare una
linea. Una linea che vortebbe cancellare il cronocenttismo con cui
osserviamo il mondo, lasciando spazio alla circolarita.

Da sempre, infatti, la nostra permanenza sulla Terra ¢ limitata e
ci rende particelle irrisorie in un sistema complesso. Nonostante la
necessita di sentirci importanti, siamo appena puntini in rincorsa
nei secondi, ed ¢ per questo che credo ben poco nella settorializza-
zione estrema della realta in schemi rigidi e fissi e nella differenza
pretestuosa tra i tempi: tutto si svolge in un Nulla rapidissimo, a
cui 'essere umano ¢ portato culturalmente a non pensare.

Cio che ciaccomuna ¢ il frammento.

Siamo frammenti, e 1 nostri problemi, che crediamo fiammate,
sono sbuffi.

Viviamo il tempo significandolo di superficialita come se potes-
simo goderne in eterno, ma non ¢ cosi. Allora cosa da veramente
senso ai nostri giorni? Cosa ci rende felici?

Non ci sono carriere né pattern perfetti, relazioni da imitare per
definizione, né regole valide per tutti. Ognuno puo scegliere se se-
guire il fil rouge che ¢ suo e suo soltanto o adeguarsi passivamente
a un copione gia scritto. Scegliere la Liberta - anche nella legittima-
zione delle contraddizioni tanto rigettate dalla massa, che vorrebbe
tutti posizionati agli antipodi (dentro o fuori, giusto o sbagliato, in-
nocente o colpevole) - ¢ un atto di coraggio. Perché essere liberi ¢



bello e terrificante al tempo stesso, e seguire la propria strada puo
voler dire finire in terre lontane, vicine al vero sé esistente a tinte
forti.

La Liberta ha una grande alleata, la Natura. Seppur indifferente,
come gia ci ammoniva Leopardi nello “Zibaldone”, permette
alluomo di lasciarsi andare. Nella quiete, egli torna a respirare e si
ascolta.

In questo libro, la Natura si prende la scena nell’ultima parte. Le
poesie parlano di piccoli sentori legati a un fenomeno reale, che
I'immaginazione “umanizza’: nessun papavero ¢ lieto della rugiada
e nessun acero accudisce il vento tra le foglie rosse, ma la finzione
ci permette di credetlo.

E qui arrivo allultimo punto. La vera protagonista ¢
I'immaginazione, perché ¢ lei ad accogliere (o a non accogliere)
I’idea lynchiana quando si presenta alla porta; ¢ lei che permette di
sentire il reale nelle sue sfumature; ¢ lei che ci concede di non ve-
dere in un fiore solo un insieme di cellule vegetali, in un manuale
non solo dei fogli di carta e in una persona non solo un agglomera-
to di carne e pensieri.

Ed ¢ lei che ci permette di sentire I'Altro. I.”Altro con cui spat-
tilamo le esperienze, in una societa che necessiterebbe di piu dialo-
ghi veri e meno maschere, maggior qualita e minor rapidita.

Ieri come oggi, dalle caverne al cinquantaseiesimo piano di un
grattacielo, ¢ infinitamente umano riconoscersi e toccarsi nella piéce
di transitorieta, legittimandoci con un segno nero sul viso, un ab-
braccio tra anime a mezzanotte, un dialogo autentico che incide il
minuto.

Siamo ossature a confronto nella contingenza, ma se ci conce-
diamo un respiro profondo possiamo avvertire sulla nostra pelle il
calore del sole e compiere il primo, autentico passo.

Come fosse il primo giorno sulla Terra.






Prima del fumo o della stella,

del brusio o del necrologio,

del fango o della nuvola,

un solido dirimpettaio del tempo

riversava in strada

il detersivo dei rumori fastidiosi e dimenticati;
faceva scivolare nel mondo quel che fantasia ¢,
con tinte arcobaleno e lacci emostatici

a fare da guida.



Le mie geometrie iniziali
erano specchi slanciati
di ragni e falene.

Nel preconscio,

un brindisi all’immobile

e poi uno scardinamento di riflessi
con un tocco d’inchiostro.

Infine un salto nel buio,
e pellegrini rossi
di abbracdi.



Cullami nel balsamo, nel sogno,
nell’unghia ridefinita di zucchero
allo scoccatre delle ore

nel russare di una matrioska bellica.
Graffio o nota di violino,

apoteosi del qui.



La pioggia inattesa invade un concerto'
e risveglia di fremiti

le immagini estinte:

le tue dita sono di cartongesso

e la battaglia crepuscolare ¢ persa;
eppure, mio damerino antiquato
dimenticato in vasi di topazio,

sono ancora vertigini

le tue mani oblunghe

nei miei reticoli di memotie.

1 N . . . .

Questa poesia ¢ nata ad un concerto della pianista italo-giapponese Elena Chiavegato,
in occasione di “Earth Hour - L’ora per la terra”. Il programma comprendeva una sele-
zione di Notturni di compositori del periodo romantico.



