





Esiste una unica forza, I'amore, che unisce infiniti mondi e li rende vivi.

(Giordano Bruno)

Celebro me stesso, e cio che immagino tu immaginerat, perché ogni atomo che
appartiene a me appartiene davvero anche a fe.

(W. W hitiman)
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PREFAZIONE

Qualche volta arrivo a delle verita fallibili. Per quelle infallibili
chiedete a qualcun altro.

Esistono molti modi per scrivere qualche cosa, sicuramente
in tutti questi modi é sempre meglio che l'autore di un Ilibro
scriva il meno possibile.

Noi siamo la mano, la penna, il resto viene spesso da qual-
che luogo che é dentro di noi, in un posto cosi profondo che é
collegato all'universo, che dunque paradossalmente é fuori.

Non é importante per me che chi legga queste parole ci
creda o no.

Anche tu sei collegato.

Un libro é un modo per salvarsi, per congelare le emozioni
umane.

Ogni lettore puo donargli nuovi occhi e nuove gambe.

Riesco a capire qualche dettaglio del mondo solo cosi. An-
che tu lo fai a modo tuo.

Per chi ha una giusta sensibilita (ma non credo ne esista
una sbagliata) é chiaro: nessuno vuole essere triste ma soprat-
tutto non vogliamo che un nostro amico, familiare o uno sco-
nosciuto sia triste.

Questa é 'empatia del mondo: I'altro é te stesso.

Se puoi, aiutalo. Se non puoi, almeno non ostacolarlo.

Non esistono saggi ma solo auto disciplinati, secondo la



propria anima pero. La maggior parte del tempo mi sembra di
crescere per le sfide, gli errori e le paure che si presentano.
Lottima notizia é che esistono solo per essere superate.

Sono certo di una cosa: non esistono persone cattive, se
sembrano esserlo é solo perché sono infelici.

Ho constatato spesso che la bonta vince praticamente su
tutto. E una energia che non ha rivali. Pensate alla persona pitt
buona che conoscete e sentite nel profondo se é davvero quel-
la piu forte. La risposta é si. Per essere buoni bisogna essere
forti. E I'importante é, come disse Amos Oz ma anche qualcu-
no molto prima di lui: non fare mai male a nessuno.

1l mondo é un paradiso precario.

Chi non conosce il buio non puo capire la luce.

Siamo qui adesso, e nessuno puo dimostrare che non si
tratti di un passato o di un futuro: come corre il tempo é un
mistero. Non abbiamo potuto conoscere antiche civilta e se
sono state piu furbe di noi a scappare altrove é da valutare: si
perdono il mare e i parchi terrestri.

Se hanno deciso di non entrare piti in contatto con noi é da
capire: solo gli umani fanno esperimenti atomici sul pianeta su
cul vivono.

1eésta, cuore e stomaco dovremmo mantenerli sani nono-
stante questo.

Esistono cose che so fare e tante no. Per le seconde cerco di
imparare. Per le prime continuo a farlo. L'universo gira con te
se tu lo permetti. Un bel modo di vivere é esercitarsi ad essere
eccellenti sapendo che sarai sempre il secondo. Non puoi fer-
marti.

Esiste la forza di gravita ed esiste 'amore. Non conosco be-
ne il loro legame ma sono forze che ci salvano. E quello a cui
cerco di avvicinarmi nelle pagine di questo Iibro. E un tentati-
vo pitl grande di me, ma ci ho provato.

E una fortuna avere il cervello che abbiamo, riuscire ad uti-



lizzarlo per capire una briciola del mondo é una benedizione
per noi e per gii altri.

Devo mantenere uno spirito di massima umilta, perché so-
no molto riconoscente per tutto lingranaggio che una forma
d arte riesce a creare, in termini pratici: persone che incontri,
emozioni che attraversano. Ho incontrato molti lettori che per
me sono stati maestri, perché hanno visto tra le parole quello
che io non sarei riuscito a vedere da solo. Alcuni mi hanno da-
to I'esempio semplicemente con I'azione, ognuno ha un modo
proprio. Saro sempre grato a loro e attendo chi arrivera. Co-
me umani, siamo mezzi per migliorare tutto quello che ab-
biamo intorno, e ci riusciamo ognuno con un proprio dono ed
in modi differenti: scaliamo muri, camminiamo su vie scomo-
de, resistiamo a diversi tipi di dolore.

Continuo a pensare che se vuoi vincere (ed hai scelto il
campo che ti senti assegnato), vinci. Ed in primo Iuogo é una
sfida che ognuno combatte contro se stesso, per essere di aiuto
agli altri.

E una bella e luminosa strada.

Grazie,

AA






ANTEFATTO

Chiunque & destinato a lasciare un segno. Forse non importa
in quanti cuori, ma in quali. Le esistenze vengono catapultate
in giochi di vita che non si possono prevedere. Il mondo a vol-
te non sembra essere una fabbrica di sogni. E possibile guar-
dare I'arcobaleno solo dopo la pioggia, proprio come 'uomo
ha la capacita di essere forte solo dopo il dolore. Il dolore & un
connotato che attraversa le vite in modo sibilante, consuman-
do i nervi e il cuore. Perché si spinge cosi in fondo? Perché
esige di essere vissuto. Scorre dentro. Ci vuole mettere alla
prova. A volte, siamo noi ad avere la possibilita di decidere per
chi o cosa soffrire, altre volte no. C’¢ chi si spinge fino a certi
precipizi invisibili di emozioni e fiamme, si avvicina a cio che
provoca la morte, ma senza permettere ad essa di buttarlo giu.
Solo pochi hanno questa possibilita. Altri, no. Altri cadono
davvero. Nel vuoto. Sono quelle le persone che con i sogni
bruciati, divengono I'esempio di come vivere la vita vera. Un
proverbio dice che se cadi sette volte devi rialzarti otto. Quelle
necessarie a rimanere in piedi. Lo hai sentito troppe volte. Un
giorno mi sono sdraiato a fianco ad un cane ed ero felice. Lui
anche. Esistono cose che vinci da coricato. Il pianeta ¢ un
grande insieme di gesti d’amore. Qualcuno si occupa di futilita
perfino sgomitando. Nessun pericolo. E stato sempre cosi.
Continuo a sbagliare anche io.
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Ridere vicino all’oblio ¢ disarmante per chiunque pensi
che la vita non & uno scherzo. Perché la verita & che lo &. E un
intervallo che dura miliardi di anni. Alcuni giorni sono pieni
di bellezza, sogni, emozioni e poesia. Altri semplicemente no.
Qualche volta penso che ¢ piu grande il possibile che possia-
mo realizzare rispetto all'impossibile. Lo dimentichiamo spes-
so.

Riguardo a me, non me la passo troppo bene. Sono vicino
ad un burrone, ai confini del vuoto. Per te questo non significa
nulla. Ti confido una verita: nemmeno per me, fino a quando
non I’ho visto con i miei occhi.

A dire il vero, I'idea di dover morire, mi eccita. Quando si
ha poco tempo a disposizione, puo capitare d’un tratto di di-
venire consapevoli di vivere totalmente la vita, e amarla incre-
dibilmente. Forse & un frangente cosi piccolo ma lucido che si
potrebbe definire eterno. Forse allora l'eternita & un piccolis-
simo infinito.

Mi sento pil leggero del solito.

Che succede?
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CAPITOLO 1

Esistono molte cose feroci: guardare il tramonto sapendo che
puo essere l'ultima volta € una di queste. Ludovico premeva
sull’acceleratore con lo sguardo fisso dinanzi a sé, con una
espressione che sembrava anticipare la fatalita. Ogni notte la-
sciava l'ufficio della sua azienda per ultimo, dopo aver control-
lato ogni edificio e ogni stanza con la scrupolosita che lo con-
traddistingueva. Poi entrava nella Maserati nera con una sen-
sazione di sollievo che gli rischiarava I'animo. Un sospiro ac-
cennato e spezzato. Era stranamente minato da pensieri che
cercava di scacciare prima che divenissero davvero visibili alla
mente. Non aveva il tempo di pensare. Gia sfrecciava sull’au-
tostrada buia e fresca, ormai deserta. Spingeva sull’acce-
leratore calpestando le strisce bianche sull’asfalto piatto e pre-
ciso. In certi attimi dava delle occhiate allo specchietto retro-
visore. Dietro era tutto scuro. Nel silenzio della citta addor-
mentata il rombo dell’auto e il rotolamento delle gomme
sull’asfalto stridevano con la tranquillita, senza intaccarla ec-
cessivamente. Ludovico guardava dinanzi a sé la strada bru-
ciarsi sotto i fari abbaglianti. Centocinquanta chilometri orari.
Ore due e dieci. Inizid a piovere copiosamente. Il parabrezza
fu coperto totalmente in pochi secondi. Ludovico aziono i ter-
gicristalli ed ebbe in un attimo la visione dell’autostrada gia
fradicia con piccoli fiumiciattoli d’acqua ai lati, che confluiva-

15



no negli scarichi. Rallento il necessario per constatare la stabi-
lita degli pneumatici nella nuova notte viscida. La stanchezza
sembrava avergli appesantito i vestiti come se fossero stati im-
pregnati dal primo violento scroscio della pioggia, che ora
scendeva fitta e finissima dal cielo. Guardo il contachilometri.
Scorreva veloce, e almeno definiva la realta. La Maserati era
ancora sfrecciante nel buio umido. Ludovico alzo nuovamente
di scatto gli occhi guardando davanti a sé. Fu accecato da due
fari che sembravano quasi venirgli incontro. L’intorpidimento
notturno non favoriva la lucidita. Qualcosa di indefinito para-
lizzava i riflessi, li rendeva lenti, irreali. Non freno. Non ebbe il
tempo di capire. Centodieci chilometri orari. Ore 2.20. Un
boato metallico arrestd il tempo.

«Hai deciso di andare forte, come in ogni cosa, Ludovico.»

«Chi sei?»

«Tanti uomini decidono di andare da soli, perché solo cosi
riescono ad andare veloci. Ma per andare lontano invece c’e
bisogno di compagnia. Tu sei stato sempre solo e unico. Un
esempio per tante personalita. Ed e per questo che non saresti
potuto andare troppo lontano.»

«Non capisco. Dove sono?»

«Ti sembra tutto paradossale e senza un senso qui, lo so.»

«Perché sono qui?»

«C’¢ chi arriva per caso, chi per aver superato dei limiti.»

«Quali limiti? Non capisco, dove ci troviamo?»

«Non avere alcuna agitazione. Si tratta solo di un momen-
to.»

«Non c’e motivo per stare qui.»

o quello che penserebbe chiunque. Vedi, Ludovico, nelle
arti governate dal movimento, quelle che davvero provengono
dal cuore, si oltrepassano i limiti della vita terrena. Ricordi
I'energia di Elvis, il carisma di James Dean, la determinazione
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di Senna? Forse avevano in comune che andavano troppo ve-
loci rispetto alla vita.»

«Allora io sono...»

«Non per questa volta. Devi occuparti di qualche altra cosa.
E molto importante per te e per qualcun altro che incontrerai.

Chi sfida i limiti approda a un livello superiore, che verreb-
be svilito dagli umani, pill interessati a questioni di morale
comune, critiche, e a guadagnarsi lo stretto necessario per vi-
vere.»
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