





“Credo negli esseri nmani
che hanno il coraggio
di essere umani...”

A chi si concede di crollare

¢ riesce a rialzarsi,

a chi si ferma a riflettere

e non tradisce sé stesso,

a chi si accontenta

¢ a chi continna a sperare.

Allorrore, alla bellezza che ancora ¢'e.
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ANNA FAIOLA

Ho chiesto rifugio al mondo






PROLOGO

C’e stato un momento della mia vita in cui mi hanno detto: Asia,
ora devi diventare qualcuno perché essere solo Asia non basta, non
puoi essere solo chi sei, devi diventare qualcosa di pil.

Perché diventare qualcuno? Per aver qualcosa, qualcosa di non
importante ma d’indispensabile.

Che cosa significa diventare qualcuno? Significa etichettarsi in un
ruolo sociale di rilievo, appartenere a categorie esistenziali ricono-
sciute, cosi come ho deciso avvenisse di me. Sono diventata qualcuno
dimenticando chi ero. Ho iniziato un percorso in cui ho messo da
parte tutta me stessa favorendo chi volevano fossi. Ero un riflesso e
non chi si riflette. Specchio e non persona. Ero visibile, ma non mi
vedevo.

Ho accantonato la mia vita e ho deciso il destino di quella degli
altri. Ho giudicato persone sulla base di schemi sterili e neutrali, ho
guardato negli occhi venti, trenta di loro e ho dovuto dire NO, tu non
puoi o SI, tu puoi ma a queste condizioni. Non ho mai compreso o
voluto comprendere davvero perché si facesse una scelta piuttosto
che un’altra, seguivo 'andamento della normalita senza fare troppe
domande. Perché sei qui? Cosa ti & accaduto? Chi sei e cosa hai fatto?
Ti manca casa? Ti manca la tua famiglia? Vuoi un aiuto? Nessuno '’ha
mai chiesto realmente e nessuno ha mai risposto realmente, si ri-
spondeva come si doveva e si ascoltava come si poteva. E troppo fa-
cile giudicare, troppo, lo € meno intendersi.



Un giorno ho incontrato una donna che non era nessuno, una
donna il cui sguardo ¢ stato come uno schiaffo. Quella donna mi ha
dato la forza di abbandonare tutte le certezze che avevo qui per ca-
pire chi era Asia e cosa fosse in grado di fare al di la delle aspettative
altrui e delle convenzioni in cui inserita. Quella donna mi ha dato il
coraggio di mettere in discussione ogni cosa, di capire per capire,
perché solo cosi avrei potuto guardar negli occhi quelle persone ed
essere in grado di far la differenza nella loro esistenza ma anche in
quella degli altri. Ho voluto per una volta, solamente per una volta,
sottrarmi da quel pesante vuoto che tutti credono pieno e abbando-
narmi a quell'immenso che tutti rinvengono invece vuoto.

Sono cosi partita alla ricerca di un’identita e con me ho portato la
mia passione, la foto; la mia intenzione era servirmi di quella per
mostrare a tutti cio che avrei visto, perché ci son troppe bugie e poca
verita.

Ho fatto un salto nel vuoto; se solo avessi saputo quanto lungo
sarebbe stato, forse, avrei agito piu razionalmente, o forse, ancora pili
istintivamente.

Ho preso il largo, viaggiato e visto terre nuove ma sempre sotto lo
stesso cielo. Ho vissuto una realta tanto lontana dalla nostra eppure
cosi simile. Ho vissuto in luoghi ove non ¢ dato essere qualcuno, ove &
obbligatorio essere nessuno. Luoghi che non esistono e in cui non si
esiste. L'invisibilita € una condanna o una liberta?

Ho conosciuto donne, uomini, anziani e bambini. Ho ascoltato
tante storie, alcune al limite del reale, altre cosi reali d’averle vissute
sulla mia pelle.

Ho cenato con la sofferenza, corso con la paura, dormito con la
rassegnazione e l'ingiustizia, e poi, ho stretto la mano alla speranza,
baciato I'umanita, sorriso al coraggio, abbracciato I'amore, il grande
amore, e poi 'amicizia. Il peggio e il meglio dell’essere umano. Sono
stata felice e disperata, violenta e indifesa, sfortunata e ancor piu,
fortunata. Ho quasi perso la ragione ma mai la dignita. Ho quasi
perso tutto ma mai il desiderio di arrivare fino alla fine, di provare a
farcela. Ho pregato gli Dei e creduto negli uomini.

Ho vissuto le loro vite, sono stata dalla parte opposta di quella
assunta fin ora e ho compreso, ho compreso perché a volte si scappa e
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da chi si scappa, perché si lascia e si abbandona tutto, perché si cerca
e poi si trova, perché si azzera e poi si riparte.

Ho chiesto rifugio al mondo e il mondo mi ha riportato a casa in-
sieme al mare; ¢ stato terribile, & stato stupendo.

Tutto questo, son stata e ora sono io. Sono cambiata, ma cambiare
non vuol dire rinnegare cio che si e stati, vuol dire evolversi. Sono
diventata qualcuno solo dopo essere stata nessuno e ora, sono qui, ad
esporvi la mia esperienza. La strada € ancora lunga e questo & solo il
primo passo. Termino con le parole, spesso non servono, come mi
disse una volta una persona, in alcune occasioni bastano dei gesti, in
questo caso, degli scatti. V’invito a vederli tutti, uno a uno. I gesti di
chi lotta per non morire, di chi sopravvive per vivere.
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