
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

“Credo negli esseri umani 
che hanno il coraggio  
di essere umani…” 

 
 

A chi si concede di crollare  
e riesce a rialzarsi,  

a chi si ferma a riflettere 
e non tradisce sé stesso, 

a chi si accontenta 
 e a chi continua a sperare. 

All’orrore, alla bellezza che ancora c’è.
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PROLOGO 

 

 

C’è stato un momento della mia vita in cui mi hanno detto: Asia, 

ora devi diventare qualcuno perché essere solo Asia non basta, non 

puoi essere solo chi sei, devi diventare qualcosa di più. 

Perché diventare qualcuno? Per aver qualcosa, qualcosa di non 

importante ma d’indispensabile.  

Che cosa significa diventare qualcuno? Significa etichettarsi in un 

ruolo sociale di rilievo, appartenere a categorie esistenziali ricono-

sciute, così come ho deciso avvenisse di me. Sono diventata qualcuno 

dimenticando chi ero. Ho iniziato un percorso in cui ho messo da 

parte tutta me stessa favorendo chi volevano fossi. Ero un riflesso e 

non chi si riflette. Specchio e non persona. Ero visibile, ma non mi 

vedevo.  

Ho accantonato la mia vita e ho deciso il destino di quella degli 

altri. Ho giudicato persone sulla base di schemi sterili e neutrali, ho 

guardato negli occhi venti, trenta di loro e ho dovuto dire NO, tu non 

puoi o SÌ, tu puoi ma a queste condizioni. Non ho mai compreso o 

voluto comprendere davvero perché si facesse una scelta piuttosto 

che un’altra, seguivo l’andamento della normalità senza fare troppe 

domande. Perché sei qui? Cosa ti è accaduto? Chi sei e cosa hai fatto? 

Ti manca casa? Ti manca la tua famiglia? Vuoi un aiuto? Nessuno l’ha 

mai chiesto realmente e nessuno ha mai risposto realmente, si ri-

spondeva come si doveva e si ascoltava come si poteva. È troppo fa-

cile giudicare, troppo, lo è meno intendersi. 
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Un giorno ho incontrato una donna che non era nessuno, una 

donna il cui sguardo è stato come uno schiaffo. Quella donna mi ha 

dato la forza di abbandonare tutte le certezze che avevo qui per ca-

pire chi era Asia e cosa fosse in grado di fare al di là delle aspettative 

altrui e delle convenzioni in cui inserita. Quella donna mi ha dato il 

coraggio di mettere in discussione ogni cosa, di capire per capire, 

perché solo così avrei potuto guardar negli occhi quelle persone ed 

essere in grado di far la differenza nella loro esistenza ma anche in 

quella degli altri. Ho voluto per una volta, solamente per una volta, 

sottrarmi da quel pesante vuoto che tutti credono pieno e abbando-

narmi a quell’immenso che tutti rinvengono invece vuoto. 

Sono così partita alla ricerca di un’identità e con me ho portato la 

mia passione, la foto; la mia intenzione era servirmi di quella per 

mostrare a tutti ciò che avrei visto, perché ci son troppe bugie e poca 

verità.  

Ho fatto un salto nel vuoto; se solo avessi saputo quanto lungo 

sarebbe stato, forse, avrei agito più razionalmente, o forse, ancora più 

istintivamente. 

Ho preso il largo, viaggiato e visto terre nuove ma sempre sotto lo 

stesso cielo. Ho vissuto una realtà tanto lontana dalla nostra eppure 

così simile. Ho vissuto in luoghi ove non è dato essere qualcuno, ove è 

obbligatorio essere nessuno. Luoghi che non esistono e in cui non si 

esiste. L’invisibilità è una condanna o una libertà?  

Ho conosciuto donne, uomini, anziani e bambini. Ho ascoltato 

tante storie, alcune al limite del reale, altre così reali d’averle vissute 

sulla mia pelle.  

Ho cenato con la sofferenza, corso con la paura, dormito con la 

rassegnazione e l’ingiustizia, e poi, ho stretto la mano alla speranza, 

baciato l’umanità, sorriso al coraggio, abbracciato l’amore, il grande 

amore, e poi l’amicizia. Il peggio e il meglio dell’essere umano. Sono 

stata felice e disperata, violenta e indifesa, sfortunata e ancor più, 

fortunata. Ho quasi perso la ragione ma mai la dignità. Ho quasi 

perso tutto ma mai il desiderio di arrivare fino alla fine, di provare a 

farcela. Ho pregato gli Dei e creduto negli uomini. 

Ho vissuto le loro vite, sono stata dalla parte opposta di quella 

assunta fin ora e ho compreso, ho compreso perché a volte si scappa e 
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da chi si scappa, perché si lascia e si abbandona tutto, perché si cerca 

e poi si trova, perché si azzera e poi si riparte.  

Ho chiesto rifugio al mondo e il mondo mi ha riportato a casa in-

sieme al mare; è stato terribile, è stato stupendo. 

Tutto questo, son stata e ora sono io. Sono cambiata, ma cambiare 

non vuol dire rinnegare ciò che si è stati, vuol dire evolversi. Sono 

diventata qualcuno solo dopo essere stata nessuno e ora, sono qui, ad 

esporvi la mia esperienza. La strada è ancora lunga e questo è solo il 

primo passo. Termino con le parole, spesso non servono, come mi 

disse una volta una persona, in alcune occasioni bastano dei gesti, in 

questo caso, degli scatti. V’invito a vederli tutti, uno a uno. I gesti di 

chi lotta per non morire, di chi sopravvive per vivere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


