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A Santiago e Stella, 

i piccoli momenti più preziosi della mia vita. 
 

«Ma oggi ve l’ho detto che vi voglio bene?» 
 

Ve l’ho detto ieri. 
Ve lo dico oggi. 

E questo libro vuole essere un modo 
per continuare a dirvelo per sempre.  

 
Vi voglio bene. 

 
Il babbo 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

PROLOGO 

 
La vita è fatta di piccoli momenti 

 

Ci sono ricordi che non tornano quando li cerchiamo.  

Tornano mentre ascoltiamo una canzone. 

Mentre camminiamo sotto la pioggia.  

Mentre sentiamo il profumo di una torta. 

O mentre un figlio ci prende la mano. 

O quando, passando davanti a un vecchio bar, ci fermiamo senza 

sapere perché. 

È in quei momenti che la memoria smette di essere un archivio e 

torna a essere vita.  

Per molti anni ho creduto che i momenti importanti fossero quelli 

straordinari: i grandi amori, i traguardi raggiunti, i giorni che cam-

biano il corso di un’esistenza. 

Con il tempo ho scoperto che mi sbagliavo.  

La vita non cambia quasi mai tutta insieme. 

Cambia lentamente.  

Un gesto dopo l’altro. 

Una parola dopo l’altra.  

Un incontro dopo l’altro. 

Sono i piccoli momenti a costruire le persone che diventiamo.  

Un ballo. 

Una cabina telefonica.  

Un gelato con una figlia.  

Le caramelle trovate nella tasca di un nonno. 

Una giornata di pioggia.  

Una casa condivisa con gli amici.  

Un bacio dato sulla fronte a un bambino ancora addormentato.  

Presi da soli sembrano episodi qualunque. 

Messi insieme raccontano una vita.  

Questo libro non vuole insegnare nulla. 

Non è un manuale. 

Non è un corso.  

Non contiene grandi verità. 



 

 

È semplicemente una raccolta di frammenti. 

Piccoli momenti che, senza accorgermene, hanno cambiato il mio 

modo di amare, di guardare il tempo, di essere padre, figlio, amico e 

uomo. 

Forse, leggendo queste pagine, ritroverai qualcosa anche della tua 

vita. 

Una persona.  

Un luogo. 

Un odore. 

Una canzone.  

Se accadrà, allora questo libro avrà raggiunto il suo scopo.  

Perché le storie più belle non sono quelle che parlano dell ’autore. 

Sono quelle che, in qualche modo, finiscono per parlare anche di 

noi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
Quando credevo che l’amore fosse tutto 

 
 

C’è un’età in cui crediamo che basti innamorarsi perché tutto trovi il 
suo posto. In quegli anni il tempo sembra infinito, le promesse sem-

brano eterne e ogni canzone parla di noi. Questa è la storia di quel 
ragazzo che credeva che l’amore potesse fermare il tempo. 

 



 

 

 

BALLANDO CON TE 

 

Sì, capita spesso  

una canzone, una melodia e improvvisamente  

sei trasportato nel tempo  

a istanti che pensavi di aver dimenticato.  

 

Eccoti lì  

con un sorriso sulla faccia  

e una lacrima per un ricordo ancora vivo,  

ancora reale.  

 

C’è magia,  

c’è molta magia in certi momenti  

il potere straordinario di farci rivivere emozioni  

con poche parole e qualche nota.  

 

Sono gli stregoni dell’anima che 

con il loro incantesimo  

ci fanno attraversare il tempo.  

 

Ci riportano a ricordi proibiti  

a desideri golosi  

e alla consapevolezza che l’eternità  

esiste solo in quegli istanti.  

 

Quante volte,  

quante volte nei miei sogni mi hai baciato  

baciato e baciato ancora  

con la stessa intensità di quell’istante. 

 

Anche se solo in sogno  

continuo a tremare e bruciare per te.  

 

Quella sera  

quando mi sono avvicinato  



 

 

hai detto sì e…  

abbiamo iniziato a ballare!  

E in quel bar ho pensato 

“Wow quanto sei bella!”  

ma poi, dopo quella notte,  

hai deciso di non aspettarmi  

e così è trascorsa una vita.  

 

Non voglio essere l’eco di un ricordo,  

una promessa non mantenuta.  

Voglio che tu sappia che quando il bar ha chiuso 

io ho continuato a ballare.  

Nei miei sogni ho ballato seriamente con te  

come se fossimo in un musical di Broadway.  

Solo io, te e la musica.  

 

Tra passi di danza improvvisati e risate contagiose  

continuiamo a ballare insieme  

anche se solo nei miei pensieri 

e nelle nostre canzoni 

 

La vita ci ha spinto avanti e non 

possiamo tornare indietro,  

ma ricorda sempre ciò che ho scritto pensando a te.  

 

Un uomo e una donna sono solo polvere  

ma ciò che abbiamo condiviso e sentito  

è eterno.  

 

Ricorda ciò che un giorno ho scritto per te  

perché quel ricordo è un frammento  

di ciò che siamo stati.  

 

Questa è la magia della musica  

un viaggio attraverso il tempo e lo spazio 

che ci lega per sempre  

attraverso emozioni ed esperienze condivise.  



 

 

Un legame che continua a nutrire la nostra anima  

anche quando il tempo e le circostanze  

ci portano lontano. 

 

È così che io e te continueremo a ballare nei nostri cuori  

e ridere dei nostri piccoli segreti.  

Lo faremo cantando le nostre canzoni  

perché ci permetteranno di rivivere  

anche solo per un istante  

l’incanto di quel tempo trascorso insieme. 


