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 A chi trova il modo, 

e non le scuse. 
A chi resta, 

e non scappa.  
A chi vede, 

e non solo guarda.  
A chi ascolta,  

e non solo sente. 
A Chiara, Elisa, Valentina, Serena, Annalisa,  

e a tutte le altre di voi – Sorelle Mie –  

che per un tratto lungo o breve 
di quello che, qui, chiamano “tempo”, 

avete camminato al mio fianco, 
in questo luogo che, qui, chiamano “spazio”.  

A voi, che mi avete insegnato tutto quello che so;  
alle Sorelle venute prima di noi 

che hanno imbastito la stoffa e iniziato il ricamo;  
a tutte le Sorelle che verranno dopo di noi, 

a tessere l’infinita trama del mondo. 
 

 
 

 
 

 
 

 



 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 



 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RIANNODARE I FILI 

 

“Essere umani è una condizione che richiede un po’ di anestesia”.  
(Freddy Mercury) 

 
“Alice: ‘Per quanto tempo è per sempre?’ 

Bianconiglio: ‘A volte, solo un secondo’”. 
(Lewis Carrol) 

 
 

Riannodare i fili 

di un’anima sparsa 
spersa 

tra mille 
refoli di vento. 

 
Rammendare un passato  

che non c’è più e 
un futuro che non c’è ancora 

in un presente che non afferri  
di porte chiuse, aperte, richiuse, riaperte. 

 
Riannodare i fili 

di una vita nuova:  
non c’è niente prima 

non c’è niente dopo. 
 

Ricucire gli orli slabbrati 
di un destino 

eterno 
che hai scelto. 

E non fare finta di no! 
Riannodare i fili 

di un’anima spersa 
sparsa  

tra mille 
refoli di vento. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

SONO TORNATA 

 

 

 

“Il destino ti aspetta sulla strada che hai scelto per evitarlo”.  
(Proverbio arabo) 

 
 

Il Mazziere estrae la carta: il Bagatto, l’inizio, l’uomo posto tra cielo 

e terra.  

La Sorella Erbaria porge il Bucaneve, all’apparenza delicato, ma for-

te e tenace, uno dei primi che fa capolino dopo i rigori dell’ inverno, 

a significare la rinascita.  

 

Siamo tutti un po’ orfani: orfani di qualcuno, orfani di qualcosa.  

A ognuno manca un pezzetto: a qualcuno manca un pezzo di fami-

glia e a qualcun altro un pezzo di cuore; c’è chi ha smarrito un pezzo 

di anima e chi non l’ha nemmeno mai avuta tutta intera. Ci sono 

quelli a cui manca un pezzo di corpo – e non importa se si vede op-

pure no – manca lo stesso, manca comunque e, questi, se ne vanno 

in giro con il loro buco, visibile o invisibile. 

C’è chi è addolorato per questa mancanza e decide di vivere ogni 

giorno ricordandosi solo di quella e c’è chi, invece, decide di porre 

l'attenzione su qualsiasi altra cosa, piuttosto che pensare a ciò che 

non ha. 

Ci sono anche quelli che con pazienza infinita se ne stanno ogni 

momento a rammendare il loro strappo, con una tenacia commo-

vente: sono quelli che piangono ogni volta che qualcuno, per dispe t-

to o solo per disattenzione, ridendo forte squarcia la toppa appena 

cucita. Sono quelli che piangono così tanto che gli occhi si gonfiano 

e il naso cola e che poi, però, ogni volta, tirano fuori dalla tasca un 

fazzoletto stropicciato (questi hanno sempre un fazzoletto stropiccia-

to in tasca, rigorosamente di stoffa), si asciugano il viso, riprendono 

l’ago, infilano la gugliata – che bisogna sempre ritentare almeno due, 

anche tre volte – e ricuciono il buco. 

Il buco è ogni volta un poco più grande, ma loro hanno a disposi-

zione molto filo e molta pazienza, e non se ne curano.  



 

 

Li riconosci perché se ne vanno in giro come se i loro piedi non toc-

cassero per terra: non la toccano, in effetti, perché sono quelli che 

sono qui, sì, ma solo per un po’, solo di passaggio, senza fretta di  

andare via e senza brama di rimanere.  

 

Venite, quindi, venite qui vicino al fuoco, che vi racconto una storia.  

E, come ogni storia che si rispetti, inizia con “c’era una volta” e, que-

sta volta, invece di un re, “c’era una volta Margherita”.  

Vi svelo un segreto dei molti che conoscerete, mentre le prossime 

lune corrono e si rincorrono nel cielo: mi chiamo Margherita, ma 

non è questo l’arcano, e vado e vengo e torno e ritorno, ma sono 

sempre qui. Narro di casi della vita e di amori, di ciò che chiamiamo 

reale e di ciò che diciamo immaginario, ma questo è un mio antico 

vezzo: parlar per metafore e figure retoriche, discorrere di qualcosa 

per dire altro, mescolare le carte del mazzo e tirare fuori un asso 

quando tutti credevano che la partita fosse finita. E poi – suvvia – 

non penserete davvero che io, Margherita, sia tipo da telenovelas e 

faccia tutta questa fatica solo per ciarlare di  fidanzati e amanti, di 

grandi amori corrisposti e malamente perduti o di amorazzi strampa-

lati!  

Non fermarti – lettore – a ciò che galleggia sul pelo dell’acqua: im-

mergi il capo e apri gli occhi, il sale brucerà solo per pochi istanti, e 

poi potrai vedere i coralli e le conchiglie, i pesci iridati e le alghe. 

Nessun rumore turberà le tue orecchie e sentirai solo il canto soave 

dei delfini e delle balene.  

È sempre una questione di prospettiva – un problema… architettoni-

co, ecco – e, a seconda che tu guardi da sotto o da sopra, di lato o di 

traverso, ecco che vedi un punto oppure un cerchio, un cono o un 

parallelepipedo. Eh, la geometria! La geometria è davvero la chiave.  

Mica il Maestro magnifico l’ha scelta a caso, la frase da apporre 

all’entrata dell’Accademia: “Non entri qui chi non è geometra.” 

La geometria è una questione di numeri, di numeri e di figure: è 

quell’ambito nel quale la forma e la materia si incontrano, dove il 

visibile e l’invisibile si sposano. La geometria ha a che fare con 

l’armonia, come la musica, perché la bellezza abita solo là, dove c’è 

ordine. La geometria ci insegna che non è mica vero che ciò che 

conta è la sostanza delle cose! La forma è sostanza. Il  buono è bello 



 

 

e il bello è buono: così insegnano, gli antichi maestri. Invito i profes-

sori di filosofia di tutto il mondo a soffermarsi lungamente sulla 

spiegazione di questo mònito e a verificare per bene che gli studenti 

lo abbiano compreso: può fare una grande,  grandissima, estrema,  

tragica differenza rendersi conto o meno dell’importanza della geo-

metria.  

Conta molto, anche, non ostinarsi a rimanere impantanati nelle sab-

bie mobili di Chronos, con quella sua antica mania di divorare tutto, 

che a voler continuare a seguire il titano che mangiava i suoi figli, 

non se ne esce vivi. Infatti, da questa vita, vivi non se ne esce mai. 

L’unica opzione è la fuga.  

E come si fa a scappare, chiederete voi? Eh, si fa, si fa…  

Certo, non c’è mai la garanzia di riuscire a fuggire definitivamente, 

completamente; molto più spesso si riesce a mettere appena fuori il 

naso per un po’ e poi si riprecipita tra le braccia – ma verrebbe da 

dire tra i tentacoli – della freccia del tempo che si ostina a procedere 

inesorabilmente dal passato al futuro passando per il presente.  

In ogni modo, imparare a fuggire – o, almeno, ad uscire per un po’ 

– è arte pregiata che ogni sorella deve imparare a padroneggiare.  

Qui troviamo il primo riferimento a sorella. Sostituibile con perso-

na? Io sono fortunata perché da molte lune, ormai, entro in questo 

mondo ricordando già la strada per poterne uscire.  È operazione 

fondamentale, ma della quale non abusare: le sorelle raccontano 

che, qualche volta, può accadere di stare fuori per troppo tempo o 

di avventurarsi troppo lontano, smarrendo così la strada per ritorna-

re. D’altro canto, chi non è in grado di passeggiare altrove, almeno 

qualche volta e almeno per un po’, si troverà assai  in difficoltà, i n-

gabbiato in questo nostro piccolo spazio, strizzato dentro questo no-

stro piccolo tempo e schiacciato dalla forza di gravità.  

Il trucco, alla fine, sta tutto qui: nell’imparare di nuovo a volare. Le 

sorelle ci addestrano fin da piccine alla pratica del volo e sanno mol-

te cose in merito a ciò. Si crede comunemente che la parte più diffi-

cile sia spiccare il salto: non è così, saltare è facilissimo, quando sai  

come fare, la parte complicata è orientarsi mentre ci si libra nell’aria 

e regolare la velocità. Anche l’atterraggio non è scevro da alcuni ri-

schi, almeno finché non padroneggiamo per bene l’uso delle nostre 

ali.  



 

 

Se fin qui mi avete ascoltata con attenzione, vi starete forse chieden-

do chi sono le “sorelle”: proverò a dirvi subito qualcosa di loro, sicu-

ra che, alla fine del racconto, non solo avrete compreso molto bene 

chi sono, ma scoprirete di conoscere voi stessi molte “sorelle”, an-

che se, forse, non le avete mai chiamate così.  

Le sorelle sono donne speciali, anzi, ogni donna, in fondo, può – se 

lo vuole e se il tempo è opportuno – essere una sorella. Il segreto sta 

tutto qui: nell’essere consapevoli o meno di essere una sorella. Le 

sorelle hanno nel cuore grandi doni e splendidi talenti, ma spesso 

non lo sanno. Non è facile, per loro, vivere in questo spazio e in 

questo tempo eppure, se le guardate negli occhi, vedrete scintillare 

una luce brillante. 

 

Margherita è molte cose che già sapete e molte altre che vi dirò.  

Margherita è tutto ciò che vi narrerò e tutto quello che vorrete im-

maginare voi. E Margherita è molto altro ancora e chi lo sa se, alla 

fine, qualcuno riuscirà davvero ad afferrarla completamente. Mar-

gherita è una persona, ma è anche un’idea, è un personaggio ed è un 

concetto. Margherita è tutto ciò che sono, che ero e che sarò ed è,  

anche, tutto ciò che voi siete stati, siete e vorrete essere. Margherita è 

nata e rinata e continuamente sorge e risorge, senza morire mai: a 

volte sfiora pericolosamente il confine che separa il mondo che ve-

dete da quello che, perlopiù, non scorgete, ma proprio quando pen-

sate che se ne sia volata via, eccola riapparire sotto forma di farfalla,  

di bruco e di primula, eccola manifestarsi come nube in cielo, filo 

d’erba e granchio sulla battigia, a camminare all’indietro.  

Avvicinatevi, dunque, per sentire bene, ché le storie si raccontano a 

bassa voce: Margherita è tornata e ancora molti sono i segreti che vi 

deve svelare.  

 
 

 
 

 
 

 

 


