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 “... tutti i cuori irrequieti del mondo 

cercano la strada di casa” 
 

(Patch Adams) 
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UNA RONDINE FA SEMPRE PRIMAVERA 

 

 

 

Lungo la strada che dal ponte porta alla periferia una rondine vol-

teggia tra i due filari di alberi ai lati del viale.  

È la prima che vedo. 

Non mi sono resa conto del tempo volato via. In un battere d’ali  

sono passati due anni, dieci mesi e ventidue giorni da quel pomerig-

gio uguale a questo. 

Anche allora una rondine lontana componeva ghirigori perfetti  nel  

cielo limpido. 

Anche allora ho fatto la strada a piedi. 

È distante la nostra casa, ma la giornata è meravigliosamente lumi-

nosa.  

Ho curiosato tra i banchi della festa dei fiori e sono riuscita a  

comprare alcune piante e un piccolo vaso di terracotta per la ros a 

che mi hanno regalato mamma e papà il giorno del mio complean-

no. Una rosa bianca che ha resistito parecchio,  soffocata in un or-

rendo contenitore di plastica. Solo per questo merita più freschezza.  

Il mio passo è sempre svelto, come se avessi fretta di tornare in un 

posto che non raggiungo mai. 

Oggi no. Osservo il cielo e mi chiedo quante volte mi capita di  

guardarlo senza vederlo. Colpa del vivere malato di questo tempo, 

che ha annullato i colori sotto una coperta di frenesia in bianco e ne-

ro. Sono ferma al semaforo e aspetto anche se la strada è davvero 

deserta. Dicono che esista sempre un prima e un dopo in ogni cosa.  

La linea sottile che divide ciò che era da ciò che sta divenendo. 

Nel tuo caso, la linea di confine sottile che ti separa dal prima 

coincide con il cancello di casa dove, dentro il c appotto invernale 

decisamente pesante per il tepore della giornata, due anni, dieci  me-

si e ventidue giorni fa hai incrociato il mio sguardo sorridente e hai  

domandato: “Mi scusi. Sa dirmi dove si trova mia moglie? Era pro-

prio qui e ora credo di averla persa”.  

 


