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“.. tutti I cuort rrrequiett del mondo
cercano la strada di casa”

(Patch Adams)






A mio nonno






UNA RONDINE FA SEMPRE PRIMAVERA

Lungo la strada che dal ponte porta alla periferia una rondine vol-
teggia tra1 due filart di albert a1 lati del viale.

I la prima che vedo.

Non mi sono resa conto del tempo volato via. In un battere d’ali
sono passati due anni, diect mesi e ventidue giorni da quel pomerig-
glo uguale a questo.

Anche allora una rondine lontana componeva ghirigori perfetti nel
cielo limpido.

Anche allora ho fatto la strada a piedi.

I distante la nostra casa, ma la giornata ¢ meravigliosamente lumi-
nosa.

Ho curiosato tra 1 banchi della festa dei fior1 e sono riuscita a
comprare alcune piante e un piccolo vaso di terracotta per la rosa
che mi hanno regalato mamma e papa il giorno del mio complean-
no. Una rosa bianca che ha resistito parecchio, soffocata in un or-
rendo contenitore di plastica. Solo per questo merita piu freschezza.

Il mio passo ¢ sempre svelto, come se avessi fretta di tornare in un
posto che non raggiungo mai.

Oggl no. Osservo 1l cielo € mi chiedo quante volte mi capita di
guardarlo senza vederlo. Colpa del vivere malato di questo tempo,
che ha annullato 1 colori sotto una coperta di frenesia in bianco e ne-
ro. Sono ferma al semaforo e aspetto anche se la strada ¢ davvero
deserta. Dicono che esista sempre un prima e un dopo in ogni cosa.
La linea sottile che divide c16 che era da c10 che sta divenendo.

Nel tuo caso, la linea di confine sottile che ti separa dal prima
coincide con 1l cancello di casa dove, dentro il cappotto invernale
decisamente pesante per il tepore della giornata, due anni, dieci me-
s1 e ventidue giorni fa hai incrociato 1l mio sguardo sorridente e hai
domandato: “Mi scusi. Sa dirmi dove si trova mia moglie? Fra pro-
prio qui e ora credo di averla persa”.



