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LA MUSICA DEL MONDO 
 
 
 
La platea piena di personalità impettite 
prime file di primi ministri per l’anteprima 
estremamente esclusiva, dame inamidate 
abbagli di abiti addobbati in diamanti 
sfarzi sfrenati su sfrigolii di filigrane 
finché, finalmente, come fulmine fragoroso 
entra in scena il direttore d’orchestra 
nella penombra, occhio di bue, coda di rondine 
il volto avvolto in una maschera a specchio 
tre tocchi al leggio tramite bacchetta 
tic tic tic, ripristina l’ordine 
tra i singolari strumentisti 
e placa il borbottio 
degli impazienti astanti. 
 
Dettato il tempo lentamente, moderato 
sollecita ogni musico affinché assecondi 
la propria musa, solleticato dal tema 
di fondo, la musica del mondo: 
marcia il tamburo come fredda mitraglia 
rimbomba in boati di bomba il basso 
tremano terremoti in un trionfo di trombe 
violini violenti strangolati in singhiozzi 
xilofoni scandiscono fughe di orfani 
in un climax crescente di caos ordinato 
appare sul palco un mappamondo dorato. 
 
Si schiude meccanico come prezioso scrigno 
svelando al teatro il segreto custodito: 
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un cuore umano, ancora pulsante 
che genera gioioso stupore tra i presenti 
e mentre campane risuonano a lutto 
e un applauso spontaneo suggella l’evento 
all’esterno della struttura 
dalla cima delle mura 
scrosciano al suolo 
Fiumane di sangue. 
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I. I PUSH MY FINGERS INTO MY EYES 
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NON ESISTE DIO 
 
 
 
La prima volta che ha aperto gli occhietti 
nella stanza dell’ospedale 
una luce accecante l’ha sorpreso 
un dolore allucinante mai provato 
e, spaventato, ha pianto forte. 
 
Così sono accorsi gli infermieri 
con cura e delicatezza 
l’hanno preso in braccio 
portato dalla madre 
che lo ha cullato e sfamato 
con il frutto del suo seno. 
 
Poi ha chiuso le palpebre 
e si è addormentato 
sereno. 
 
La seconda volta che ha aperto gli occhietti 
nella stanza dell’ospedale 
un frastuono assordante l’ha sorpreso 
un dolore allucinante mai provato 
e, terrorizzato, ha pianto ancora più forte. 
 
Così sono accorsi gli infermieri 
con fretta e disperazione 
l’hanno preso in braccio 
portato dal medico chirurgo 
che ha provato a salvarlo 
dalle schegge dell’ordigno. 
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Poi ha chiuso le palpebre 
e si è addormentato 
per sempre. 
 
Non esiste Dio 
che valga 
la vita di un bimbo. 
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LA MOSTRA DELLE NATURE MORTE AMMAZZATE 
 
 
 
L’ingresso sotto le luci strozzate 
della mostra delle nature morte ammazzate 
si dipana in gallerie di ombre insanguinate 
tra tele imbrattate da gesti terrificanti. 
 
Trovi un piatto vuoto di Aleppo 
una ciotola scheggiata da un ordigno 
pane mai assaggiato da mani vive 
briciole tra schegge e calcinacci. 
 
Vicino, un vaso divelto a Gaza 
una volta frequentato da papaveri 
ora solo polvere e petali appassiti 
come i brandelli delle vesti degli assenti. 
 
Un lampadario a Kabul, appeso 
come un’ingannevole speranza 
che illuminava libri cancellati dalle fiamme 
testimone di versi liquefatti tra le lacrime. 
 
Laggiù, sotto una teca, 
un mazzo di chiavi da Bucha 
per serrature che non si apriranno 
le porte restano, gli inquilini evaporano. 
 
Nell’ala ovest la sala d’Europa 
una culla capovolta al largo di Lampedusa 
la risacca amara che oscillante accoglie 
il nome mai registrato di una bimba. 
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E così procediamo all’infinito 
attraverso le installazioni senza senso 
di questa pinacoteca contemporanea 
sempre aperta e in continuo allestimento 
testimoni ignavi di destini spezzati 
a cui avremmo potuto dare salvezza. 
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BUONANOTTE 
 
 
 
Questa sera, quando rincaserai 
serrata a doppia mandata la stanza dei bottoni 
dopo aver preso decisive decisioni 
arbitro in terra del bene e del male 
giudice in bilico tra assoluzioni e condanne 
ti ritroverai tra cuscini e coperte 
concentrato sul niente, a luci spente. 
 
Ti abbandonerai a un sonno consolatorio 
desideroso che la notte passi indenne 
come fosse un’ibernazione asettica 
un breve viaggio in avanti nel tempo 
a rimuovere sensi di colpa e rimorsi. 
 
Proprio allora, all’apice della tua pace, 
nasceranno delle piccole lucciole 
luminose, a stracciare il buio della tua quiete 
scariche elettriche programmate 
per mostrarti le conseguenze delle tue scelte. 
 
In sistematica sequenza senza tregua 
assaporerai la fame di chi hai lasciato senza cibo 
annuserai la carne spolpata dalle tue armi 
toccherai gli arti amputati dalle tue mine 
leccherai il sangue seccato sulle tue lame 
ascolterai le urla di chi hai reso solo al mondo 
innocente, inerme, insanabile, invisibile. 
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Ti contorcerai per risvegliarti 
come assalito da una distonia  
ma i muscoli rifiuteranno di assecondarti 
le retine non caleranno il sipario 
costringendoti ad assistere fino al termine 
dello spettacolo di cui sei responsabile. 
 
Tutto svanirà con il sorgere del sole 
la doccia sciacquerà il sudore 
e la nottata vissuta nel terrore 
scivolerà via senza lasciare segni 
e, imperturbabile, in poche ore 
ricomincerai a produrre orrore. 
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II. ESTIRPATE ALLA RADICE 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 

TUTA GOL 
 
 
 
La domenica dopo la messa 
in rumorosa processione 
tutti i devoti verso la Buca 
ad ammirare l’apparizione 
 
sul campetto greve del quartiere ferrigno 
tra un arcobaleno di maglie fluorescenti 
come avesse un filo legato al pallone 
sfreccia imprendibile l’imberbe aquilone 
 
le scarpe usate del fratello più grande 
la tuta ufficiale del mercato rionale 
sotto finestre frantumate di palazzi decrepiti 
in cui è guasto da tempo l’ascensore sociale 
 
finché non fa buio e non si vede più a un palmo 
si può solo intuire la destinazione del tiro 
ma tutti già sanno e così culmina il rito 
intonando in coro l’ancestrale auspicio: 
 
“Vamos a bailar 
para cambiar esta suerte 
si sabemos gambetear 
para ahuyentar la muerte”. 
 
 
 
 
 



 

 

 
 

IL VOLTO DEL DIAVOLO 
 
 
 
Eri ancora da solo 
ieri sera al McDonald’s 
ti ci isoli quando è troppo 
e non puoi sopportare oltre 
divoravi vergogna ingoiandoti le unghie 
maltrattavi la lattuga tra le pieghe del tovagliolo 
pretendevi ti spiegasse 
come fosse possibile 
che la mano che ti sfamava 
sia la stessa che ora ti pesta. 
 
Ti chiedevi se sia giusto aver l’istinto 
di morderla fino a strapparla dal polso 
così che non possa più far del male 
all’unica che da sempre ti vuole bene. 
 
Pollice e indice a stringere le sopracciglia 
per scacciar via quella voglia 
violenta di conficcargli 
un cacciavite tra le cosce flosce 
così che finalmente la smetta 
di venarle la pelle di sfumature violacee. 
 
D’improvviso ti alzavi come scosso dal timore 
che a casa potesse ripetersi di nuovo l’orrore 
chiudevi di scatto la zip del giubbotto 
per lasciare fuori tutto il resto 
che chiedere aiuto non avrebbe senso: 
 



 

 

come può mai esserci posto 
per la fiducia in un estraneo 
se varcata la soglia del tuo domicilio 
invece di trovare un rifugio tranquillo 
la sola cosa che vedi ogni volta 
è il volto del diavolo? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 

VOGLIO ESSERE SOSPESO 
 
 
 
Portami sulle tue spalle alte 
Fratello, perché quelle della nonna 
seppur abituate a carichi pesanti 
sono stanche e non possono più sostenermi. 
 
Tienimi lontano da questa terra 
in cui è sepolta la mamma, 
la stessa su cui camminano i nostri simili 
nei quali suscito sentimenti atipici. 
 
Veleggiamo lontani dai loro sguardi 
pietistici, a cui risulto paradossale 
poiché ho un qualcosa in più 
che sembra rendermi manchevole. 
 
Raccontami ancora la storia 
di quell’uccello goffo al suolo 
ma meraviglioso nell’aria 
in armonia con il cielo. 
 
Arbitro dell’attrito, surfista dei venti 
liberami nell’immenso 
sopra i sospiri e i commenti 
voglio essere sospeso. 
 
 
 


