A POKER LA NEBBIA NON PERDE MAI



© 2025 Giulio Natali

© 2025 Edizioni La Gru
Tutti i diritti riservati

Prima edizione in Catarsi: Novembre 2025
ISBN: 979-12-81847-51-4
In copertina: elaborazione digitale
© Edizioni La Gru

Dello stesso autore:
Questioni di testa (La Gru, 2020)
Soste forzate (La Gru, 2021)
Tra le sue braccia (Libero Marzetto, 2022)

www.edizionilagru.com



GIULIO NATALI

A POKER LA NEBBIA
NON PERDE MAI

EDIZIONI LA GRU



A chi ¢ deluso.
A chi ¢ appeso.
A chi ¢ sospeso.
A chi é ¢ intruso.

A chi si ¢ illuso.
A chi 5i é arreso.
A chi ¢ offeso.

A chi é refuso.



“La maggior patte della gente ¢ scontenta perché pochi sanno
che la distanza tra uno e niente ¢ piu grande che tra uno e mille”.

[Ludwig Borne]



CAPITOLO 1

Tiziana si fa viva tre giorni dopo che sono uscito di galera. Se ne frega di
sapere come sto anche se non mi vede da un paio d’anni. Saluta mamma,
si abbracciano.

«Devi aiutarmi con Billy», mi dice.

L’aveva preso per il figlio quando era ancora bambino. Giocava con
una presina di stoffa, di quelle che si usano per non scottarsi con le pen-
tole. La teneva tra i denti muovendo il muso da destra a sinistra e sem-
brava dire “No” a tutti quelli che cercavano di portargliela via.

Mia sorella ha il viso marcato da rughe cosi profonde che sembra sia
stata lei — e non io — a essersi fatta due anni al fresco. Le sue labbra si
fanno piu sottili per la tensione.

«Dobbiamo sopprimerlon.

Guardo esterrefatto prima lei e poi mamma, che non fa una piega.

«ll veterinario € venuto a casa e lo ha visitato. Billy ¢ aggressivo con
chiunque gli capiti a tiro. Un infernoy, prosegue.

Per i diciotto anni Matteo ha invitato gente a casa. Due amici hanno
alzato il gomito e si sono messi a vagare per le stanze alla ricerca di qual-
cosa per divertirsi. Sul ripiano della credenza hanno visto un accendino,
i vicino c’era Billy che dormiva appallottolato in una cesta. Quei due
stronzi gli hanno bruciato la coda. Tiziana ha sentito il cane emettere un
guaito acutissimo e ha spento subito la flamma.

«I calmanti non bastano. Inutilex».

La guardo in silenzio.

«Devi portarlo tur, continua.

«Non c’¢ proprio un’altra soluzione?»

Faceva le feste quando passavo a trovare Tiziana, il marito e il pic-
colo Matteo. Appena sentiva il rumore del furgone drizzava le orecchie.



Fischiavo per confermargli che ero davvero io, e lui veniva incontro cot-
rendo. Con le zampe antetiori lasciava una piccola impronta matrone sui
pantaloni, ogni mese pil in alto finché ha smesso di crescere. Abbaiava
di gioia e girava intorno alle mie gambe vorticosamente come se danzas-
se. Gli occhi erano coperti da una frangetta che arrivava a toccare la pun-
ta del naso, li immaginavo lucidi per la contentezza di vedermi.

«Non hai sentito quello che ho detto? E aggressivo.

«Perché devo pensarci proprio ior»

«Puo salire solo sul furgone. In auto ¢ ingestibilex.

«lo ci farei montare i due stronzi, lascia fare a me».

«Piantala.

Negli ultimi due anni mi ¢ capitato di pensare come sarebbe stato ri-
vedere Billy. Gia lo vedevo finire a pancia in su per farsi accarezzare.

Invece lo portero a morire. D’altronde mia sorella ¢ venuta a salu-
tarmi solo per questo.

«Quand’e 'appuntamento dal veterinario?»

«Domani mattinax.

La guardo alzando le sopracciglia.

«Te la ricordi Sotia?»

Tiziana si sta agitando. Le pupille si dilatano e con lo sguardo mi di-
sprezza ancora piu del solito.

«No.

«la figlia dei Martini, quelli che abitano vicino alla macelleria.

«Behr»

«Da quando ha iniziato a camminare infila la mano nella ringhiera
del cancello per accarezzare Billy sulla nuca. La settimana scorsa le ha
tranciato di netto il mignolo con un morsox.

Non rispondo.

«E potrei continuare... ringhia al postino... al tizio che viene a leg-
gere il contatore del gas... persino a me».

Mi alzo dal vecchio dondolo e comincio a camminare lentamente
sotto il portico. «Prima voglio vedere come si comporta con me».

«Che razza di idee ti vengonor»

«Magari, se riesco a gestirlo, potrebbe restare a vivere qui, con me e
mammay.

«Togliti dalla testa di far vivere mamma con I'angoscia di quella be-
stiacciary

La notte non riesco a prendere sonno e non ¢ colpa dell’afa e delle
cicale che continuano a frinire. D’istinto con la mano mi tocco sopra il
ginocchio, nel punto dove Billy arrivava con le zampe. Non avrei modo



di occuparmi di lui, in banca non ho un euro per affittare un buco. Posso
solo restare con mamma, che quand’ero dentro si € fatta viva solo una
volta per gli auguri di compleanno e con due giorni di ritardo. Dormo
giusto tre ore, poi mi sveglio e faccio le cose di sempre. Mi rado, mi lavo
le ascelle, faccio il bidet. Mi pettino, mi vesto, mi guardo di nuovo allo
specchio. Proprio come ho fatto negli ultimi due anni mi viene ancora da
chiedere permesso per pisciare alla guardia di turno.

Faccio colazione con mia madre, che dopo sciacqua la schiuma di
cappuccino rimasta nella tazza, ma 'unica a bisbigliare qualcosa ¢ una
mosca con il suo ronzio. Un tempo la sua mano rugosa sfiorava la mia
prima che mi alzassi da tavola. “Ci vediamo a pranzo”, quasi supplicava,
e quando uscivo di casa senza baciarla in fronte la ritrovavo con il bron-
cio al rientro. Ora fanno rumore soltanto le lancette dell’orologio a mu-
ro, lei ¢ di spalle, intenta a scopare per terra e manco si accorge della por-
ta che si richiude. Non serve dirle ¢iao, monto sul furgone, verso casa di
Tiziana. Ingrano la seconda e la chiamo.

«B gia con museruola e guinzagliox.

«Liberalo e mandalo in cortile, poi lascialo a me».

«Tu sei pazzon.

«Che ti frega? Voglio fare un ultimo tentativoy.

Non guido da un sacco di tempo, ha ragione chi sostiene che una
volta imparato non si dimentica pit, ma sto molto attento ai limiti di ve-
locita. L’ultima volta che li ho superati, la polizia mi ha fermato e ha bec-
cato la roba nascosta sul retro. Cosi i sei chilometri che mi dividono dal
cane sembrano un’eternita, e la testa rimugina. Forse Billy si ¢ stufato di
rispondere ai comandi di mia sorella e mio nipote. Magari ha deciso di
fingersi pazzo perché lo mollino in mezzo a una strada. Poi lo vedo nel
cortile che annusa i sassolini di ghiaia. La coda mozza si agita come al so-
lito. Il colore del pelo ¢ rimasto lo stesso, da lontano si direbbe il cane di
sempte.

E la reazione al mio fischio a essere diversa. Non corre, procede
molto lentamente, guardingo, quasi ciondolando con la bocca aperta, la
lingua a penzoloni e il respiro affannoso. Tutto pare tranne che aggressi-
vo. Arrivato a mezzo metro da me, emette un guaito simile a quelli che
faceva quando il piccolo Matteo gli pestava le zampe per dispetto.

Allungo la mano per accarezzargli la nuca, mi lascia fare. Lo guardo
e gli sorrido, poi alzo gli occhi e vedo Tiziana affacciata alla finestra che
segue la scena con occhi perplessi.

«E tutto ok, tolgo la mano dal collo di Billy per fatle un cenno di
saluto.



In quell’attimo il cane ringhia, si butta a capofitto verso di me e con
i denti stringe la coscia destra, poco sopra al punto in cui mi sporcava di
terra. Al dolore ci sono abituato e non voglio attirare I'attenzione di tutto
il condominio, pero il morso lo avverto bene.

Barcolla quasi avesse perso la vista e si rintana sotto la siepe dove
andava a recuperare il pezzetto di legno che gli ho lanciato mille volte
quando ci vedevamo. Resta li, come un soldato rientrato in trincea dopo
un agguato fallito. Mi fissa, ringhia ancora per un attimo, con le unghie
delle zampe anteriori sembra scavare una piccola buca, poi arretra conti-
nuando a guardarmi e dalle foglie spunta solo il muso stordito.

Faccio un lungo respiro e do un pugno a uno dei finestrini del fur-
gone, come se cosi controllassi meglio le mani che tremano. Lo fisso an-
che io finché lui, consapevole della sconfitta, abbassa per primo lo
sguardo. Mia sorella arriva con il guinzaglio e la museruola.

Anni fa ho fatto rimuovere i sedili posteriori per trasportare la mer-
ce con comodita, adesso quello spazio serve per I'ultimo viaggio del cane
che non vedevo l'ora di accarezzare mentre ero dentro. Lo osservo dallo
specchietto retrovisore, sono tentato di deviare verso il mare per fargli il
bagno come un tempo. Si abbassa quasi volesse giocare, poi scatta in a-
vanti sbattendo contro i lati del furgone. Tiro dritto, non ha via di scam-
po. Tenta di togliere la museruola e ruota su se stesso con frenesia. Sem-
bra in crisi epilettica. Mi piacerebbe capirne di pit, ma il veterinario non
ha tempo di stare a sentirmi, oggi ¢ il giorno dell’eutanasia e prima di
pranzo deve togliere la vita ad altri tre cani.

«Vuole assistere?», mi chiede.

«Now.

«Di solito subito dopo I'iniezione cercano il padrone.

«lo non sono il padrone». “Sono un amico”, vorrei aggiungere. E
sono l'unico in famiglia a guidare il furgone.

Pochi minuti ed ¢ tutto finito, chiamo Tiziana per sapere dove por-
tare il corpo.

«Pupi, sei tornato libero da pochi giorni e gia rompi! Sono in riunio-
ne, ¢ urgentery, risponde.

«Fattow.

«Fatto cosar»

«Billy.

«Ah, giay.

«Che ne faccio orar»

«E che vuoi farne? Lascialo al veterinario, lo fara cremare lui».

«Ho pensato che Matteo volesse seppellitlo. Sono cresciuti insieme».



«Matteo ¢ grande, con Billy ha smesso di giocare da un pezzo».

Sono passate le undici, per un attimo credo stiano iniziando 'ora
d’aria e la partita a briscola con gente con cui basta uno sguardo per in-
tendersi. Nel viaggio di ritorno il furgone sa di pelo bagnato, Billy se I’¢
fatta addosso proprio come me quella volta davanti ai poliziotti.

Rientro a casa, saluto mamma che é davanti ai fornelli.

«Ciaon, risponde senza girarsi, «tra mezz’ora ¢ prontoy.

Mi piacerebbe un bel piatto di tagliatelle fatte a mano. Invece dalla
credenza mia madre tira fuori una confezione di rigatoni.

In tinello manca l’aria e non solo per i termosifoni accesi. Mi siedo
sul dondolo, ¢ calata la nebbia ma almeno sotto il portico tira un filo di
vento. I vicini stanno caricando le valigie in macchina. Da che ho memo-
ria vanno a Ovindoli, d’inverno. Inizio a dondolare. 1l rumore dell’auto-
lavaggio si mescola a quello dei piatti e delle posate che mamma mette a
tavola. L’odore di ragn dalla cucina non ha nulla a che vedere con la
merda mangiata in prigione. Continuo a dondolare ricordando 1 pasti in
cella, poi allimprovviso mi fermo, atterrito dall’idea che questi pensieri
possano essere chiamati nostalgia.



CAPITOLO 2

Nel grande open space nessuno fiata, tutti gli impiegati fissano il compu-
ter. Cio che rende davvero felice Dorinzi ¢ controllare i collaboratori. Per
lui ¢ meglio che fottere. Li vuole sempre presenti, fosse solo per aprire e
chiudere files in continuazione fingendo di essere concentrati. I neoas-
sunti si chiedono che senso abbia questa pantomima, dopo aver superato
test psicoattitudinali e tre colloqui di selezione, ma ben presto smettono
di farsi domande, adeguandosi alle usanze aziendali per quieto vivere.

A mezzogiorno e trenta Morena indossa ancora il giubbotto, I'in-
verno ¢ arrivato in anticipo e dagli infissi filtrano gelidi spifferi. Sfrega le
mani per scaldarle, infilerebbe pure i guanti se non dovesse digitare il
computer. L’ultima cosa che vuole ¢ buscarsi I'influenza durante le ferie,
fare la Madonna nel presepe vivente del paese capita una volta nella vita.
1l freddo arriva anche dal pavimento, ¢ seduta sopra la cella frigorifera
della macelleria del supermercato. Sta scorrendo gli ordini ai fornitori di
carne, il rumore sordo della cannuccia avverte che non c¢’¢ piu t¢ nel
brick.

«Ho fame», le dice Giacomo della tesoreria, mettendo la mano all’al-
tezza della pancia. Bastano due rampe di scale per scendere a mensa, uno
stanzone che odora di aglio dove i dipendenti degli uffici mangiano in-
sieme ai commessi del supermercato. La Tuttodiscount € una grande fami-
glia, dicono i volantini promozionali, e in una famiglia ci si siede a tavola
tutti insieme.

«Vai avant, ti raggiungon.

Terminare adesso la spunta delle fatturazioni le consentira di dedica-
re le ore successive ai solitari virtuali.

Spulcia i dati asettica e annoiata, una parte del cervello legge 1 soliti
file Excel, un’altra sta domandandosi cosa ci sia in frigo per cena. Sbuffa
verso il magnete di Titti attaccato al separé della scrivania, osserva la foto



estiva scattata durante la Suf Week che la ritrae in compagnia di scono-
sciuti trentenni intenti a fregare la solitudine, scruta di nuovo lo schermo
luminoso.

D’un tratto l'indice della mano destra smette di girare la rotellina del
mouse. Quel fornitore, quella partita di carni bianche, quei volumi ab-
normi, quella spesa cosi alta rispetto al consueto. Torna indietro con il
mouse per vedere se ¢ stata ingannata dai suoi occhi. No, ¢ tutto vero.
Cosa deve fare? Toglie il giubbotto, non ha piu freddo, si alza di scatto,
la sedia con le rotelle finisce due metri indietro. Va in direzione opposta
rispetto alla transumanza di colleghi che si fionda a mensa e raggiunge la
bacheca con il regolamento aziendale: descrive le procedure da seguire,
sta li da anni e nessuno si ¢ mai preso la briga di consultarlo.

Umetta il dito con la lingua e scartabella fino a quando non legge il
paragrafo che le interessa.

Torna al computer, stampa i dettagli dell’ordine sospetto, prende un
post-it e lo applica sui fogli scrivendoci ANOMALILA.

Lo lascia sulla scrivania di Dorinzi, contenta di togliersi il peso capi-
tatole all'improvviso sulle spalle. La temperatura corporea ¢ scesa, si ri-
mette il giubbotto e scende a mensa, pregustando un pomeriggio di soli-
tari trionfali.



CAPITOLO 3

Stronzi. Secchi, bianchicci, congelati. Di gatti randagi che hanno scam-
biato il prato di casa per una grande cloaca. Sembra che nessuno li abbia
raccolti da quando sono finito dentro, quasi fossero gli unici ad atten-
dermi. Prendo la scopa di saggina e inizio a riempire la paletta, mamma
mi guarda e scuote la testa.

«Renato, Renatoy.

«Papa ¢ morto da vent’anni», le dico con la merda in bilico sulla pa-
letta.

E subdola, la merda, basta toccatla e tutte le cose prendono il suo
fetore. Le mie mani, il mio collo, persino la nuvoletta di fumo che esce
dalla bocca di mamma. Il mondo si colora di marrone.

«E meno male, perché ha evitato di vedere la fine che hai fattow.

Non rispondo e penso a Billy con un pizzico di invidia.

11 giardiniere non ¢ 'unico latitante, nel capanno degli attrezzi sem-
bra siano entrati solo i ragni. A parte la ruggine sulla maniglia e la mac-
chia di nafta lasciata in terra dal tosaerba, tutto € come I’avevo lasciato.
Prendo un rastrello, ora tocca alle foglie ammuffite.

In tredici giorni di liberta obbligatoria non ho mai visto Matteo, non
ha ancora bisogno dei dieci euro della nonna per la ricarica del cellulare.
Mia sorella ¢ passata tre volte, nella prima occasione si ¢ messa a raccon-
tare che ’ex marito non le paga gli alimenti perché sputtana i soldi con
una ventiquattrenne conosciuta in un night. Quando ¢ tornata piangeva,
supplicava mamma che pareva un nano di gesso con le braccia allargate.
L’altro ieri, invece, le ha fatto giusto un cenno con la mano e si ¢ nasco-
sta nello studio di papa per fregarsi i soldi della pensione che erano sul
ripiano della credenza.

«Delinquente eri e delinquente sei rimastol», mi accusa mamma, agi-
tando tra le mani qualche banconota.



«Hai provato a sentire Tiziana?», provoco e apro il lucchetto del
cancello con la paletta ben salda in mano. Il manico di legno scricchiola
nel pugno.

«Pupil», stavolta azzecca il nome al primo colpo, «Come puoi solo
pensare?», e strilla cosi forte che i vicini si affacciano.

Li conosco tutti. Quelli appena tornati da Ovindoli sono gli unici ad
avere la villa, a parte noi.

I miei genitorti e 1 Pasetto pensavano di aver fatto un affare quando
acquistarono un pezzo di terra per costruirci casa. Tanto verde intorno
da godersi in tranquillita. Invece, dopo qualche anno, il piano regolatore
sconvolse la zona destinandola alle case popolari. Della campagna sono
rimasti solo gli acquitrini dentro cui si riproducono le zanzare. Sul lato
est vecchi edifici simili a casermoni accolgono umanita di varia prove-
nienza. Ad ovest, invece, c’¢ la fiera dell’antiquariato: apre un calzaturifi-
cio con i muri pieni di muffa e vetri rotti dai sassi dei ragazzi pakistani,
seguono una pompa di benzina che espone ancora i prezzi in lire, lo sfa-
sciacarrozze e un autolavaggio a gettoni.

«Si sente che sei tornato, tua madre non strepitava cosi da anni», di-
ce una voce dal quarto piano del condominio che ha un mosaico di ret-
tangoli colorati sopra l'ingresso. Sul terrazzino, attento a non affacciarsi
troppo per non essere preda delle vertigini, Ubaldo tiene un vaso di ce-
ramica sulla mano destra e una pezza sulla sinistra.

Lo chiamano ancora #/ ragioniere nonostante sia andato in pensione a
cinquantadue anni, quando il computer dovevano ancora inventatlo.
Pontifica sui giovani che non hanno voglia di lavorare e sul misero asse-
gno mensile dell’Inps, vantandosi della serie di cocci pazientemente col-
lezionata negli anni.

«Tu invece una gita non la fai mai, veror Se vuoi ti ¢i mando io con
biglietto di sola andatax, sputo a terra.

Ubaldo rientra nel suo appartamento e tira giu la tapparella, mentre
una donna con i capelli biondo cenere raccolti in una coda di cavallo fa
capolino tra le ringhiere del cancello. Diana la ricordo bene, abbiamo fat-
to le elementari insieme.

«Pupi, per favoren.

Sbircia gli escrementi sulla paletta guardando poi il cielo bianco e
basso. D1 fianco a lei un marmocchio con i suoi lineamenti le tira il cap-
potto.

«Non abbiamo bisogno di casini da queste parti. Negli ultimi tempi
la situazione ¢ peggiorata, il lavoro non c’¢ e i giardinetti sono sommersi
dalle siringhe. Non eri solo tu a spacciare.



Ubaldo si ¢ messo il cappotto, ha sceso le scale del condominio e si
avvicina.

«Guarda lar, Diana indica il piazzale ricoperto di ghiaia tra la pompa
di benzina dismessa e lo sfasciacarrozze. I container di metallo si alterna-
no alle roulotte degli zingari, il filo di ferro piazzato all’altezza della mia
fronte regge i panni stesi ad asciugare.

«Fai in modo di non attirare un’altra volta la polizia da queste parti.
Le sirene non le sentiamo da un po’», dice minaccioso # ragioniere.

11 ghanese che gestisce I'autolavaggio si affaccia per non perdersi la
scena ma scompare subito, un fuoristrada andato a caccia chissa dove ha
bisogno di una pulita.

«Ne avessi la possibilita, eviterei di restare qui a circondarmi di mer-
dax, in aria disegno un ampio cerchio con il dito.

«Hsiste una cosa che non consideri da tempo: lavorare».

Diana mi guarda con occhi spalancati e la bocca serrata.

Stavolta ¢ il mio vicino a sputare a terra mentre mi squadra.

«Chi ha voglia di fare, qualcosa la trova. Il compare tuo si arrabatta,
mi pare».



CAPITOLO 4

«D1i questo passo non si sa dove andremo a finire».

«Mi spiace davvero. Ma mi stai trascurandoy, gli dice la voce di Gi-
nevra.

Con il palmo della mano Nino accarezza il ripiano di metallo.

«Sono soltanto stanco. Adesso ti racconto cosa mi € successo.

Aspettava con ansia le feste di fine anno.

«Fate l'inventario come Dio comanda, se no il direttore generale mi
chiama per controllare. Non voglio cominciare 'anno facendovi le pulci»,
si era raccomandato ai colleghi.

Lo considerano un ficcanaso in cerca di magagne da riportare al ca-
po e non si fidano. Proprio per questo ha dispensato suggerimenti che
rendessero superflue le sue verifiche. La targa celebrativa dei venticinque
anni di anzianita alla Tuttodiscount piazzata sul como si sta arrugginendo,
proprio come lui. A febbraio compira sessantaquattro anni, da qualche
mese incontra il patronato per i conti della pensione. I pochi capelli neri
rimasti sono stati travolti da quelli bianchi, si ¢ fatto crescere la barba per
rimpinguare le guance che assomigliano a palloncini sgonfi, la spalla
scrocchia ogni volta che alza il braccio.

Sbattersi ancora per riaffermare il ruolo di paladino dell’integrita
tampinando i commessi che rubano dagli scaffali del supermercato? Non
ne ha piu voglia. Ha gia dimostrato tutto ai vati capi che si sono succedu-
ti e anche a se stesso. I stato giudice incorruttibile un’infinita di volte,
pazienza se per qualcuno ¢ sgradevole e disumano, vuol dire che quel
qualcuno ha fatto cose talmente gravi da richiedere un suo intervento.
Adesso, pero, basta. Alcune mattine non ha nemmeno la voglia di alzarsi
e cl sono momenti in cui la morte lo incuriosisce, per vedere se arriva
davvero la pace dei sensi.

E, invece, senza preavviso, era arrivata una nuova rogna.



Alle quattordici in punto la segretaria I'aveva avvertito: «Riunione
urgente in sala formazione».

Gli era bastato guardare in faccia gli altri per capire di essere I'unico
all’oscuro delle novita.

C’era chi contava: Perrotta, quella del personale, e Dorinzi, da sem-
pre al comando dell’amministrazione. Oltre ad Arturo Falchetti, il piu
longevo tra i direttori generali dell’azienda, otto anni nel ruolo dopo una
catriera iniziata da rifornitore di banco, proseguita come capo repatto
prima e il direttore del punto vendita poi. Sempre con brillanti risultati:
diventare il numero uno era solo questione di tempo. Pare aver fatto il
patto col diavolo, sembra un ragazzino e non gli sfugge nulla. In un do-
cumento zeppo di numeri ci mette un attimo a trovare un dato inesatto,
e se qualcuno prova a fregarlo viene silurato senza pieta.

«Cosa avete scopertor», aveva chiesto a Dorinzi. Una volta tirato
fuori dalla tasca un foglio spiegazzato, aperto la custodia degli occhiali e
alitato sulle lent, si era messo a leggere la dodicesima riga.

«’ordine ¢ queston.

Perrotta si era chinata di lato per vedere meglio.

«Non ci sono dubbi», aveva detto con un tono che non ammetteva
repliche.

I genitori ’hanno chiamata Santa auspicando una vita devota e piena
di carita, ma il centinaio di lavoratori da lei licenziato non la pensa allo
stesso modo. Come Falchetti ¢ amato perché ha iniziato dal basso e non
se la tira, cosi lei ¢ detestata, perché non ha fatto la gavetta e guarda tutti
dall’alto in basso. E, in un’azienda in cui a comandare sono da sempre gli
uomini, pure perché ¢ una donna.

Arturo aveva scosso la testa in modo grave e solenne. «Mi sembra ci
sia una sola cosa da fare», aveva detto.

Tutti d’accordo, tranne Nino che non capiva. 1l direttore generale se
fne era accorto e aveva aggrottato le sopracciglia fissandolo.

«Dovrai investigare senza indugi».

Nino prende un bicchiere dal lavello, lo sciacqua e versa un goccio
di vin santo. Poi dalla dispensa tira fuori i cantucci e si siede.

«Puoi capire adesso cosa provo, Ginevra?»

In cucina piomba il silenzio per un paio di secondi.

«S1. Per te dev’essere davvero una scocciaturay.

«Non preoccupatti, risolvero anche questan.

Ancora un attimo di silenzio.

«Ne sono certay.

«E vedrai che poi non ti trascurero pit.






