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Looks like the Chinaman'’s reeling you in
looks like the horse is gonna win

looks like the monkeys are holding on tight
Say bello to darkness

Goodbye light

Painkiller

[Painkiller, Backyard Babies]



ANTIDOLORIFICO



Pongana, sabato 17 maggio, ore 10.00

Il motore della macchina, una FIAT Panda
bianca, inizid a borbogliare a qualche chilome-
tro da Ponzana, sulla Strada Provinciale 11. Il
mugugno meccanico si diffondeva dal cofano
e si incuneava, con sonorita tronche ed esitan-
ti, fin dentro I’abitacolo.

Nazzareno Galli strinse il volante. Man-
cavano meno di venti minuti per giungere a
Vercelli, dove avrebbe chiesto 'aiuto di un
meccanico di sua fiducia e, una volta sistemata
la macchina, sarebbe potuto ripartire verso la
Francia, con il nobile obiettivo di vivere una
vita da espatriato. Ricco.

Del fumo denso inizio a uscire dal cofa-
no, seguito da un rantolo prolungato, come di



ingranaggio ferito a morte. La FIAT Panda
sobbalzo e, infine, si blocco di colpo. Li, sul
ciglio della strada.

Nazzareno sospird, conto fino a dieci,
scese dall’auto e apri il cofano. Una fumana
grigia e pregna di cattivi presagi lo investl in
pieno volto. Richiuse con rabbia e si appoggio
alla fiancata della macchina, estrasse il pac-
chetto di Winston e I'accendino dal taschino
della camicia, si accese una sigaretta e spazio
con lo sguardo tutt’intorno.

Campi, campi ricoperti di una peluria
verde: qualche vegetale che doveva ancora
crescere. Campi, in ogni direzione. Una de-
pressione in tonalita primaverile.

Nazzareno si infilo la sigaretta tra le lab-
bra, risali in macchina e provo a riaccendere il
motore.

11 silenzio. Perdurante. A ogni tentativo.

Prese il cellulare e lo accese. C’erano dieci
chiamate del Cinese. Sospiro e pigio sull’unico
numero in rubrica che gli sembrava utile con-
tattare.

Campo libero.

Attese. Il sudore gli scendeva, copioso,
dalla fronte.

Toto non rispondeva.

Spense il telefono e lo rimise in tasca.

Era troppo pericoloso rimanersene Ii.
Doveva trovare un riparo provvisorio.



Scese di nuovo dall’abitacolo, fece i pochi
passi fino alla parte posteriore della FIAT
Panda, apri il bagagliaio e prese i due trolley.

Si incammino verso sud.

Forse a Ponzana c’era un albergo discre-
to, con personale disinteressato alle sue gene-
ralita.

Non aveva altra scelta.



Cascina Moragzano, sabato 17 maggio, ore 10.09

11 Babbuino fini di riempire il sacchetto di a-
rance e lo allungo al vecchietto sorridente.
L’ottuagenario era il primo cliente della gior-
nata. Parcheggiare il furgone al bordo della
Strada Provinciale 142, in un punto circondato
da campi e lontane cascine, non era stata una
buona idea nell’ambito degli affari legali, ma
avevano bisogno di un luogo sicuro, dove non
dare nell’occhio, per far funzionare gli affari
illegali.

11 Babbuino saluto il vecchietto e lo os-
servo risalire in macchina, una vetusta Seat -
biza parcheggiata di fianco al treppiede di le-
gno sul quale era stato inchiodato un cartello
di carta che reclamava Arance Valencia — 1,5 €



al KG. Informazione scritta a mano, con un
pennarello indelebile rosso.

11 Cinese, seduto sul pianale del furgone,
circondato da cassette di arance, borbottava
fissando lo schermo del cellulare che teneva
tra le mani. Il berretto da baseball calato sugli
occhi impediva al Babbuino di vedere la sua
espressione. Estrasse il pacchetto di sigarette
dal taschino della spiegazzata camicia hawaia-
na che indossava e se ne accese una.

«l telefono di quel bastardo ¢ sempre
spentow, disse il Cinese.

«Forse adesso arriva. 1l traffico...»

«Doveva essere qui quaranta minuti fa».

«LLo stai assillando di telefonate».

«Perché bisogna tenerlo d’occhio. Quello
ce lo ha messo in culo, Babbuinon.

«Se cosl fosse, ¢ un problema.

«E adesso come lo diciamo ad Angelo?»

11 Babbuino si strinse nelle spalle.

«Mi sei di grande aiutow.

«Set tu quello che comandax.

«lo non comando un cazzo». 11 Cinese
pigio di nuovo il tasto di chiamata. «Spento...
figlio di puttana. Non bisogna mai fidarsi di
un tossico.

«Ex tossicon.

«Un tossico non € mai ex. E lo sta dimo-
strando».

«Se non ¢ qui forse ¢ a casar.



«Tu, Babbuino, torneresti a casa tua se
avessi appena fottuto tre chili di eroina»

«Non lo so, non ’'ho mai provata quella
robay.

«E allora? Cosa centra se ’hai provata o
noe»

«Non so cosa possa dire il cervello a uno
sballato. Forse si sente sicuro a casa sua. Forse
ha visto dei dinosauri immaginari sulla strada
per Linate e per evitarli si ¢ schiantato in mac-
china».

«Sento puzza di vecchi guai».

«Tipo quelli che ci hanno fatto finire in
galerar»

«Esattoy.

11 Babbuino e il Cinese erano stati dentro,
qualche anno prima, perché erano stati pizzi-
cati con un missile anticarro nascosto tra le
casse delle arance. Cosa volessero farci le per-
sone che gli avevano chiesto di portarlo in un
certo posto a sud di Milano, loro non lo sape-
vano. Si erano dichiarati estranei ai fatti. Cosi
avevano detto ai poliziotti e al magistrato. E-
stranei ai fatti. Per loro rimaneva un mistero di
come un RPG-32 Barkas di produzione russa
fosse riuscito a intrufolarsi tra le loro succose
arance Valencia.



