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NEI TITOLI DI CODA REMARQUE RIVIVE SEMPRE 
 
 
Poi, per qualche istante, ritornavano i silenzi. 
E tu tornavi a chiederti, 
come il brano di Trenet, 
che ne sarebbe stato, infine, 
del nostro amore sterile. 
E delle nostre giovinezze. 
Ora che ad Atene s’incendiavano i palazzi 
e la democrazia era un insulto. 
Per qualunque intelligenza. 
La deriva del vecchio continente. 
Pisciare per le strade è più volgare che pisciare sui cadaveri. 
O in bocca al Capitano. 
Le Siberie trapiantate tra l’Emilia e il centro-sud. 
Congela ogni progetto e non curartene. Per i prossimi 30 anni. 
La nostra prospettiva è una promessa andata a male 
mentre termina il TG dell’edizione delle 20. 
Nessuna novità dal fronte occidentale. 
Nei titoli di coda 
Remarque rivive sempre. 
Le giornate che hanno il peso 
di una marcia di elefante. 
Le esistenze che diventano 
barili consumati. 
Per raschiare altre emozioni 
potremmo darci fuoco come i monaci del Tibet 
o le vittime del Fisco. 
E avremo, come loro, il nostro spazio in prima pagina. 
Giusto il tempo che abbia eco 
in un normale lunedì 
tra le code in autostrada  
e le neo offensive turche. 



 

 

Poi mi dici che, magari, 
dalle gru dove si arrampicano i padri licenziati 
e gli operai cassintegrati, 
ci verrebbe un po’ più facile 
giocare con le stelle. 
Che a volte, per resistere, 
il trucco sta nel fingere di non aver lasciato mai 
l’età dell’innocenza. 
Che tanto tutto il resto, 
persino il nostro amore, 
è solo un vuoto a perdere. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 

CIELOCCIDENTALE 
(tra gasolio e Moet&Chandon) 

 
 
I sogni che deragliano al mattino 
sulle linee arrugginite dei binari morti. 
Insieme ai pendolari 
e alle tazzine dei caffè che ci riscaldano nei bar. 
Le ossessioni. 
Le mie sclere e i fuochi fatui 
delle tue passioni. 
I forconi che reagiscono. 
I tassisti che si fermano. 
Stanotte dormiremo in compagnia di camionisti bielorussi 
dentro i Tir bloccati in coda 
lungo gli argini dell’Autosole. 
Il gasolio e il Moet&Chandon. 
Qual è la differenza? 
Conservane una tanica, 
perché alimenti ancora 
le nostre assurde sbronze al diesel. 
Mentre il cielo si dilata e il ponte 4 
fa riemergere i cadaveri. 
Per sfondare le tue porte 
serviranno microcariche. 
O bossoli lisergici. 
Gli scioperi selvaggi. 
L’Italia paralitica. 
I nuovi laureati assunti in massa 
nei negozi dei cinesi. 
Li battezzino, guardandoli negli occhi, 
i parroci pedofili. 
Che c’è più pulizia nelle discariche campane 
che in ognuno degli sporchi vaticani. 



 

 

Gli scaffali cominciano a svuotarsi. 
Il panico che sale. 
La vergogna di un cieloccidentale 
assuefatto all’abbondanza. 
Ma nel ventre di Kabul 
e nel ventre di Pyongyang, 
la fame è una costante. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 

AL CAFÈ DES AMATEURS MANCAVA SOLO BOGART 
 
 
Io non so, contrariamente a Martin Matz, 
dove gli arcobaleni vadano a morire. 
Però lo immagino. 
Ci spediranno lì, 
dopo averci fatto attendere 
nei terminal anonimi di aeroporti di provincia. 
Dimentica gli Ottobre porpora e concediti una tregua. 
O una lenta morte bianca. Sopra il prossimo lavoro in nero. 
Descrivimi i colori delle tue albe nucleari. 
Raccontami i silenzi 
degli inverni di Teheran. 
I cumuli di noia e il vuoto acido. 
Che quando ci alzeremo, 
al termine del grande sonno, 
avremo giorni da riscrivere. 
E stagioni da inventare. 
Ed io non ero Bogart. 
E a te non importava. 
Al calore di una Orval, 
nei nostri stordimenti 
potevamo sopravvivere. 
I corpi deformati nella morsa di un abbraccio. 
Le sagome distese sul linoleum. 
Simili ai delfini che agonizzano spiaggiati. 
451 gradi Fahrenheit. 
Prima del default, 
bruciamo i testi sacri. 
E i dati contraffatti dei Modelli Unici. 
Gli ennesimi messia delle campagne elettorali. 
Puzzavano di marcio e promettevano la cura. 
Ma per noi, 



 

 

per non guarire dalle nostre solitudini, 
nasconderci ad un tavolo 
del Cafè des Amateurs, 
appariva sufficiente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 

CHAOS 
(Tra Artaud e Art Attack, nessuna differenza) 

 
 
I maghi della chiacchiera 
e i Copperfield del vivere.  
 
L’unica, assoluta verità 
è che tutto è relativo. 
E in mezzo, i nostri giorni miseri 
sprecati dietro ai post  
e a un sorso di Prosecco il pomeriggio la domenica. 
 
Blue Whale. 
Il giardino delle zoccole suicide. 
 
La mia letteratura è una discarica 
in cui trovano dimora 
carne morta 
e città morte 
e sogni morti 
e amori morti 
nell’attesa dell’ultimo Intercity.  
 
Hart Crane volato giù dal ponte di un piroscafo. 
Artaud e i suoi deliri. 
Art Tatum che gioca a fare Dio 
scopando un pianoforte 
dentro i clubs della 52ma. 
 
Il Genio non è un gene. 
Il Genio non ha genere. 
Il popolo che osserva in catalessi 
l’ennesima allucinazione androgina 



 

 

ai confini del deserto. 
Requiem per l’Achille Lauro  
carcassa dirottata 
baciata dalle fiamme 
e poi colata a picco in un dicembre come un altro. 
 
Kraus a colazione somiglia ad un satori 
tra le news del TG5 e il pan carré che sa di muffa. 
 
Il sole a troppi metri  
sotto il cielo d’Occidente 
e i nani che, al crepuscolo, 
appaiono giganti. 
 
Gli atomi in fermento. 
Gli animi in stand by. 
La D’Urso sullo schermo  
che spande la sua merda  
a reti unificate. 
 
E mentre i nostri avanzi finivano nell’umido, 
ridendo ti dicevo  
che per cambiare il mondo 
sarebbe sufficiente cambiare anche il canale 
insieme alle abitudini. 
 
Il Cantico dei Cantici. 
Il sacro e il profano. 
Il porno travestito da poesia 
per spremere lo share  
dinanzi a una platea di menti imbalsamate. 
 
Contagiami di nuovo col delay di un’emozione. 
Prenotami un weekend 
tra i monumenti di Wuhan. 
 
L’amore messo all’angolo invocava il nostro amore 



 

 

e noi lo umiliavano  
con gli scarti  
nel cinico ingranaggio di una sintesi perfetta: 
nel peso dei tuoi sguardi 
tutto il mio distacco. 
 
Accendi, per piacere, quella radio, adesso 
e cerca solamente  
una lunghezza d’onda anomala. 
 
Che ho voglia di ascoltare come annunciano il futuro 
 
laggiù  
 
dall’Anno Domini 
 
6023. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


