
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

COME LA LUNA CRESCENTE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

© 2023 Elisa Ferrari 
 

© 2023 Edizioni La Gru 
Tutti i diritti riservati 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Prima edizione in Scintille: Giugno 2023 
ISBN: 979-12-80204-74-5 

In copertina: Moonlight mistery 
© 2023 Omnibus 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.edizionilagru.com 



 

 

 
 
 
 

ELISA FERRARI 
 
 
 
 
 
 

COME LA LUNA 
CRESCENTE 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EDIZIONI LA GRU 



 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Che cos'hanno in comune gli antichi, i primitivi, gli esseni, gli 

psicologi del profondo, gli sciamani e gli estremamente longevi 
giapponesi che vivono sull'isola di Okinawa? Un metodo di pensie-
ro diverso da quello generalmente adottato nella cosiddetta mo-
derna civiltà. […]  

Ikigai viene reso con l'espressione ciò che ti rende felice di al-
zarti dal letto al mattino, ed è formato dall'unione di due parole: 
iki che significa vita e gai, ciò che vale la pena. 

 
 

Selene Calloni Williams, Noburo Okuda Do,  
Ikigai. Ciò per cui vale la pena vivere 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
PROLOGO 

 
 
 
Valtrebbia, 6 settembre 1982 

Il braccio del papà gli cinse la vita e sentì lo stomaco strizzarsi. Ebbe 
un conato di vomito. Venne trascinato via e in un attimo si ritrovò sul 
sedile posteriore dell’auto. La portiera si chiuse con un tonfo. Afferrò la 
maniglia per aprirla, ma il blocco automatico scattò, intrappolandolo 
all’interno. Le urla del papà e il rumore della pioggia divennero ovattati; 
rimbombavano sull’auto da fuori, come colpi.  

Batté con forza le mani sul finestrino.  
«Nonno!», gridò quando lo vide sporgersi dal portico, mentre tende-

va una mano verso di lui. 
Era stata tutta colpa sua. Non sarebbe accaduto, se lui non avesse 

insistito. Se solo avesse aspettato un altro giorno. Solo un giorno in più. 
Sentiva un gusto amaro in bocca e la sua visuale era filtrata dalle la-

crime che gli riempivano gli occhi, mescolate alle gocce che colavano sul 
vetro: fuori tutto sembrava sciogliersi, anche il nonno. Lo vide accasciarsi 
in ginocchio, mentre afferrava la giacca del papà e lo supplicava. Lui non 
c’entra. Sono stato io. Avrebbe voluto urlare, ma le parole non gli uscirono. 

Il papà si liberò dalla presa con un gesto brusco e il nonno si sbilan-
ciò all’indietro, cadendo inerme. Nonno! 

«Dante!», lo sentì chiamare mentre si rialzava a fatica. 
Batté di nuovo i palmi sul vetro e notò di avere le unghie ancora 

sporche di terra: il nodo che gli contorceva le viscere si strinse ancora di 
più.  

Ci fu un altro tonfo di portiera, poi il rombo del motore. No, ti prego. 
Non portarmi via da qui. Lasciami con lui! Il dolore dentro era insopportabi-



 

 

le. Udì il lamento del proprio pianto esplodere. Che cosa aveva fatto? 
L’auto partì. Il nonno, il portico, la casa, divennero sempre più pic-

coli. Sfumarono via confusi nel mare di lacrime e pioggia e con loro si 
bagnò anche il ricordo di quell’estate.  

Tutto si offuscò, come un dipinto rovinato. 
Non se lo sarebbe mai perdonato. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITOLO 1 
 
 
 

Piacenza, 3 novembre 2015 
Dante uscì di casa e sentì l’aria umida carezzargli il volto. Il vento lascia-
va piccole gocce impigliate fra le ciglia e le sue iridi azzurre luccicavano 
nella fioca luce del mattino. 

Si richiuse il pesante cancello in ferro battuto alle spalle, spezzando 
fra le sbarre la vista dell’elegante cortile interno. Ce ne erano molti come 
quello in città, ma passavano inosservati. I palazzi del centro ostentavano 
solo a metà la propria ricchezza, fieri e gelosi come i loro abitanti. 

Era presto, per cui si concesse una passeggiata. Gli piaceva cammi-
nare a quell’ora, quando tutto era ancora spento. Non c’erano molte luci 
artificiali e le piccole vie, strette fra le alte facciate, risultavano plumbee e 
opache. Raggiunse il viale del Facsal: era bellissimo in quel periodo 
dell’anno, quando le vesti abbandonate dagli alberi seminudi tutt’intorno 
lo rivestivano con un caldo tappeto. A parte lo scricchiolio sotto le suole, 
non c’erano molti altri rumori; la città era ancora intorpidita nel lento ri-
sveglio. Tuttavia, qualcosa turbava quella piacevole quiete, una sorta di 
disagio che si insinuava fra i suoi pensieri. Lo avrebbe definito una pre-
senza fastidiosa, come quel sassolino nella scarpa che cerchi d’ignorare 
poiché non sai decidere se sia peggiore la scocciatura del rimuoverlo. 

Per distrarsi estrasse l’i-Phone dalla tasca del cappotto e inviò un 
messaggio a Giorgio. Faccio colazione e poi ci sono. Subito comparve una 
manina col pollice all’insù.  

Svoltò su Corso Vittorio Emanuele II, diretto alla solita caffetteria, 
ma il sassolino sembrò pungerlo più forte, fino a definirsi. Capì di cosa si 
trattava: si sentiva spiato. Eppure a quell’ora in giro non c’era quasi nes-
suno e, se lo avessero seguito se ne sarebbe accorto. Tuttavia era come se 



 

 

due occhi lo fissassero. Di solito, quando ti senti osservato, è perché lo 
sei: sono quelle cose che si capiscono senza saperle spiegare. Si guardò 
intorno, ma non vide nulla di strano. Le uniche presenze, a parte gli stu-
denti assonnati che ciondolavano verso il liceo scientifico, erano un vec-
chio col bastone e una ragazza col cane. Forse era la tensione delle ultime 
settimane che lo stava rendendo paranoico. L’affare stava procedendo 
per il verso giusto e non c’era motivo di preoccuparsi. Se ci fossero stati 
dei problemi, Michele Corvi lo avrebbe avvisato, non aveva dubbi. 

Un uomo uscì dalla caffetteria e Dante allungò il braccio per ferma-
re la porta prima che si richiudesse. Il tepore dell’interno lo avvolse, in-
sieme all’aroma di caffè. Prese posto al solito tavolo e cercò Marika con 
lo sguardo dietro al bancone. La ragazza gli fece un cenno che stava per 
Ti porto il solito.  

Afferrò il quotidiano ripiegato sulla mensola della finestra, lo sfogliò 
leggendo qualche titolo qua e là, prima di arrivare alle ultime pagine. Fece 
scivolare l’indice lungo le colonne di numeri, arrestandolo sotto la riga 
che cercava. Sbuffò seccato e spinse via il giornale. 

«Buongiorno Dante. Cos’è quella faccia? Le azioni della Magnolia 
Snack si sono di nuovo alzate?», chiese Marika che nel frattempo era ar-
rivata col vassoio.  

Fece spallucce. «Per ora», rispose tirando il piattino del caffè verso 
di sé con una mano, mentre con l’altra agitava la bustina di zucchero.  

Lei aprì la bocca per aggiungere qualcosa, ma poi vi rinunciò e tornò 
dietro al bancone con espressione delusa. 

Dante finì il caffè in un sorso, quindi prese il cornetto e lo picchiettò 
con un dito, facendo scendere lo zucchero a velo come fosse cenere da 
una sigaretta. Vi affondò i denti e la crema strabordò ai lati.  

Doveva avere ancora un po’ di pazienza: presto la Dolci Sapori a-
vrebbe raggiunto il primato. Lo desiderava da quando ne aveva assunto 
la direzione quattro anni prima. Era stato un grosso investimento. Le 
quote che aveva acquistato gli avevano garantito un forte potere decisio-
nale e, in pochi anni, grazie al suo talento di affarista, aveva quasi dupli-
cato il fatturato. Ma non era ancora soddisfatto: essere secondo non fa-
ceva per lui. Finalmente aveva per le mani l’affare giusto, quello che gli 
avrebbe permesso di superare le vendite della concorrenza. Certo, non si 
sarebbe aspettato di dover commettere un reato per farcela, ma quale 
manager di un certo calibro non era mai uscito dai confini della legalità? 
Non poteva farsi sfuggire una simile occasione per qualche sciocco scru-
polo morale.  

Non è ciò che ti accade, ma sono le tue scelte a determinare chi sei. La voce di 



 

 

nonno Alfredo gli risuonava nella testa. Succedeva sempre quando face-
va qualcosa di scorretto. Era come un senso di giudizio interno, che cer-
cava di guidare la sua coscienza. Ma non era più un bambino. Soprattutto 
non era più quel bambino. Era cambiato. Era stato necessario.  

L’i-Phone vibrò tremando sul marmo del tavolino. Vide una notifica 
WhatsApp. Era lui, Michele Corvi. Il suo cuore sussultò. Perché lo con-
tattava a quell’ora? Cliccò sullo schermo e aprì la chat. Ti devo parlare. Si 
allarmò: qualcosa non andava.  

Ti chiamo io fra poco, inviò. Non voleva parlargli lì, avrebbe aspettato 
di arrivare in ufficio. Meglio essere cauti vista la delicatezza della situa-
zione. 

Di nuovo la vibrazione. Non ce n’è bisogno. Sto venendo da te. Cosa? Per-
ché presentarsi senza un appuntamento? Ebbe un fremito di irritazione e 
fu tentato di chiamarlo. Poi respirò a fondo. Conta fino a dieci e già ve-
drai le cose diversamente. Funzionava ancora. Digitò rapido coi polpa-
strelli: Va bene, Giorgio verrà a prenderti. Pochi secondi e la risposta com-
parve sullo schermo: Grazie. Il treno dovrebbe arrivare alle nove.  

Lasciò una banconota da cinque euro sul tavolino e uscì in fretta. 
Giorgio di sicuro era già arrivato. Percorse la via con passo spedito. Vo-
leva sapere cos’era successo.  

Splat. La sua scarpa affondò in un enorme escremento. Imprecò e 
tentò di pulire la suola sulle piastrelle di pietra. 

«Mi dispiace! È colpa mia!» Una ragazza dall’aria trafelata gli stava 
venendo incontro. Indossava un berretto di lana di quelli presi ai merca-
tini. I capelli castani le ricadevano disordinati sulle spalle. Con una mano 
teneva al guinzaglio un grosso Golden retriever, mentre nell’altra aveva 
uno smartphone sospeso a metà, come se avesse appena interrotto una 
telefonata. La riconobbe: era la stessa ragazza che si trovava dietro di lui 
poco prima. Corrugò la fronte, studiandola. Lei sembrò a disagio. 

«Mi scusi, mi creda, non sono di quelli che non raccolgono i bisogni 
del proprio cane. Parlavo al telefono e mi sono distratta». 

«Era qui anche prima». 
«Come?» 
«L’ho vista poco fa, davanti alla caffetteria».  
La ragazza arrossì.  
«Oh sì, lavoro qui vicino. Faccio fare avanti e indietro al cane, sa 

com’è», si giustificò. 
Possibile che lei lo stesse seguendo?  
«Beh, ora devo andare. Mi scusi ancora», farfugliò incespicando gof-

famente. 



 

 

La guardò allontanarsi finché non si distrasse poiché scorse Giorgio 
in fondo che lo stava aspettando all’incrocio del Dolmen, come sempre, 
appoggiato alla portiera della berlina nera. Lo raggiunse, si salutarono e 
prese posto dietro. L’auto partì. 

«Giorgio, il signor Corvi sta venendo in ufficio». Incrociò lo sguardo 
dell’autista nello specchietto retrovisore e vide le sue folte sopracciglia 
grigie incurvarsi di stupore. 

«Non sapevo dell’appuntamento. Devo avvisare Anna?» 
«Sì, chiamala subito. Come al solito dovrà farlo entrare dal retro. 

Nessuno deve vederlo». 
Giorgio fece un cenno e digitò sul touch screen dell’auto, mentre si 

fermavano in coda al semaforo. Ci furono un paio di squilli, poi la segre-
taria rispose. 

Dante sentiva il battito del cuore accelerato, ma fuori era impassibi-
le. La calma è la virtù dei forti, ricordatelo.  

Un attimo prima che l’auto ripartisse, guardando fuori dal finestrino, 
scorse la ragazza col cane. D’istinto si drizzò sul sedile. La vide oltrepas-
sare una porticina di legno di un grosso palazzo. Sopra c’era un’insegna a 
caratteri verdi corsivi:Studio di naturopatia. Si rilassò sullo schienale: di si-
curo non lo stava seguendo. 

 
*** 

 
Lara chiuse la porta e si accucciò per togliere il guinzaglio a Poldo. Gli 
diede un ultimo buffetto prima che prendesse posto nella cuccia, dove 
ormai trascorreva gran parte della giornata. Nonostante i sedici anni, che 
sfidavano la prospettiva di età media dei cani della sua razza, lo vedeva 
ancora come un grosso cucciolone.  

Si sedette sul divanetto riservato ai clienti in attesa. Era ancora pre-
sto per il primo appuntamento e il cuore le martellava nel petto. Sapeva 
che non avrebbe dovuto farlo e che loro si sarebbero arrabbiati. Aveva 
sbagliato, ma voleva vederlo di persona. Dante Molaschi. Da tempo cu-
riosava tra i suoi profili social, eppure dal vivo era così diverso da come 
se l’era immaginato.  

Si arrotolò una ciocca di capelli intorno all’indice, la portò sotto le 
narici e corrucciò il labbro superiore. Aveva intuito qualcosa? Si chiese. 
Le era sembrato sospettoso e poi l’aveva già notata prima di entrare in 
caffetteria.  

Si alzò e andò nel cucinotto dietro al bancone della reception. 
Riempì d’acqua il bollitore e scelse un infuso.  



 

 

Che stupida era stata. Non era tagliata per queste cose; forse non a-
vrebbe mai dovuto accettare. Aprì una chat WhatsApp e digitò: L’ho in-
contrato. Il bollitore fece un sibilo. Lasciò il messaggio sospeso senza invi-
are e appoggiò lo smartphone. Un suono acuto accompagnò il vapore. 
Spense il fuoco e versò l’acqua bollente nella tazza, aggiunse un cucchiai-
no di miele e lo fece roteare mescolando a scatti, nervosa. Avrebbe do-
vuto metterli al corrente, ma non voleva allarmarli; dopotutto non era 
accaduto nulla di cui preoccuparsi.  

Il campanello suonò. Sbirciò sull’agenda: la signora Grilli era sempre 
in anticipo. Appoggiò la tazza ancora piena, prese il telefono e indugiò 
un istante col dito sospeso un centimetro sopra lo schermo. Cancellò il 
messaggio e andò ad aprire. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

CAPITOLO 2 
 
 
  
Qualche ora più tardi, a un’altra porta 

Dixy33 sobbalzò al suono del campanello. Si alzò di scatto, afferrò il 
portafoglio sulla credenza e corse ad aprire. Un ragazzino dai capelli rossi 
e con uno sfogo di acne sulle guance lo salutò da sotto la visiera del ber-
retto marchiato con il logo Fast Pizza raffigurante una simpatica fetta di 
pizza sopra a un paio di ruote. Gli strappò il cartone caldo dalle mani e, 
senza dargli il tempo di replicare, gli mise in mano una banconota da 
venti euro. «Tieni pure il resto». Chiuse la porta senza salutare, prese una 
birra dal frigorifero e si sedette al tavolo della cucina. Aprì il cartone, pie-
gò la pizza a metà e iniziò a divorarla.  

Non mangiava da quasi quarantotto ore. Gli succedeva spesso 
quando era coinvolto in un lavoro. Si immergeva negli algoritmi e, intento 
a decifrare le stringhe, dimenticava di nutrirsi, lavarsi e rimandava i biso-
gni fino al punto di dover correre in bagno per evitare di farsela addosso. 
Non poteva farci nulla, era più forte di lui. Quando si trovava davanti alla 
tastiera, il mondo intorno spariva. La sua realtà diventava quella racchiu-
sa nello schermo. Capitava che rimanesse segregato per settimane intere 
nel suo appartamento sempre immerso nel buio, senza sapere se fuori ci 
fosse il sole o la pioggia, senza vedere né sentire nessuno. In quei mo-
menti diveniva a tutti gli effetti Dixy33, il nickname virtuale in grado di 
soppiantare la sua vera identità. 

 
 
 


