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Haben wir niemals vermocht, wie Schatten und Schemen, 
durch unser voreilig reifes und wieder welkes Benehmen 

jener gelassenen Sommer Gleichmut zu stören? 
 

Abbiamo mai potuto, noi ombre, noi fantasmi, 
nel nostro prematuro maturare e poi sfiorire 
turbare l’indifferenza di quelle distese estati? 

 
 

R. M. Rilke, Die Sonette an Orpheus 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 

Preludio 
 
 
Sul principio la confidenza è un senso 
nauseabondo di panico 
Sono testimone e sotto accusa 
per questo mondo che cambia, il nostro 
fatto di pietra, non di pietra sufficiente 
 
Genova è obliqua e senza razza 
Contestabile guerriera nella lotta per la conservazione 
     della bellezza 
 
Cosa c’è all’altro lato del mio polso?  
E su cosa s’interroga la fratellanza? 
Dov’è finita la parola sacra che coglieva  
e, forse, giustificava gli screzi? 
 
* 
 
Se mi criticate fate bene 
non farlo è la sola e la massima 
   delle condanne 
Il problema è la secchezza dell’esperienza 
   La mia la ricordo arida  
Ogni cosa qui è ricerca di palpare 
qualcosa che ormai ha firmato 
   una tregua 
 
non ho avuto nulla  



 

 

una sola esperienza durevole 
l’irrimediabile incontro con gli altri 
 
Io dagli altri 
ho imparato ad essere me stessa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 

I. 
 
 

To be conscious is not to be in time 
But only in time can the moment in the rose-garden, 

The moment in the arbour where the rain beat, 
The moment in the draughty church at smokefall 

Be remembered; involved with past and future. 
Only through time time is conquered.  

 
Essere consapevole è non essere nel tempo 

Ma solo nel tempo il momento nel giardino delle rose, 
Il momento sotto la pergola dove la pioggia batteva, 

Il momento nella chiesa piena di correnti d’aria all’ora che 
il fumo ristagna, 

Possono essere ricordati, mischiati al passato e al futuro. 
Solo col tempo si conquista il tempo. 

 
T.S. Eliot, Four Quartets 
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Andalusia, aprile 
 
 
Il nostro tempo è infinito, buon viaggio  
ma parliamo di un viaggio che s'incrina 
corruttibile, quieto, irruento 
gelido alza gli occhi sui campi  
delle stagioni passate  
sulle vecchie colture 
Così girasoli che seguono campi di grano  
e terra che ogni anno si svena 
e tu sfiori le mie palpitazioni 
Novembre come febbraio, così come giugno  
si parte e nessuno si attende 
Le strade, i papaveri, lo sterco 
 
* 
 
Immagino mia madre, l'animo turbato  
per tutte le visite guidate non fatte 
 
I tuoi occhi sempre più chiari implorano 
Non esserci come necessità 
l'assenza è una necessità 
 
Mi siedo sulla marea dei miei cicli  
lune che continuano a sorgere 
Fermata a Malaga davanti ai ponti del porto  
blu che schiuma di salsedine 
s'ispessisce in pietre tonde  
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Vivere è una scelta di presenza 
 
Io la giustifico con i colori dei vostri occhi 
Tutto mi sembra pieno 
di spiriti che non conosco 
Nulla mi appartiene di ciò che esiste 
l'esistente non si possiede 
    si osserva 
 
* 
 
Non vedo l'ora di esplorare l'Andalusia con te 
Qualcuno sa dove portano queste strade? 
Gli ulivi ad imbuto mi portano 
ad incastrarmi fra mille aereo porti 
 
Non ti ho detto che i nostri fiumi  
erano fiumi di alcol, agile e bellissimo 
ti sei tuffato nei miei deliri 
Scusami 
Qui le case sono tutte uguali  
sono bianche e piene di fiori 
Se anche venissi qui non capiresti 
   Nessuno capisce 
 
* 
 
Entra la luce, cade sul bancone 
I suoi occhi intrappolati in lampi 
di dolcezza. Prepara con cura  
cubetti di ghiaccio mi versa il thè  
nel bicchiere 
No, dovrei andarmene 
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In un bar perduto nel parco di Siviglia 
confusa cado in altre prospettive  
Lascio il cuore in quegli occhi ampi 
Tornerò e sarò più bella 
 
Lui aspetta la prossima opportunità  
la luce gli sorride sulle labbra 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


