
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 
 

 
 
 
 
 

Denn wir sind wie Baumstämme im Schnee. 
(…) Aber sieh, sogar das ist nur scheinbar. 

* 
Giacché siamo come tronchi d’albero sulla neve. 

(…) Ma, guarda, anche ciò è solo apparenza. 
 

F. Kafka 
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SLAVINA 
osservazione in Gennaio, il 23 

 

 

È il paradiso, qui, letteralmente. 
Ne sembra avere almeno 

l’aspetto. 

La pace è sparsa. L’orizzonte quasi 
ci sconfina. 

 La sinfonia invernale 

ha per nota la pausa di silenzio, 

   un semitono 
sopra, per lamenti. 

 

L’uniforme è rotto dalle chiome 
radiografiche di grandi rami e 

secondari e 

capillari - noi, puntine di iceberg fissate ai fogli 

di ghiaccio, silenti un semitono 
sotto. E neve, quanta 

non ne sopporta l’elenco di tutti i corsi 

caldi che conosco. 

   È il paradiso, qui, 
letteralmente. Avrei 

considerato rimanerci: il luogo è immerso 

nella natura e noi da lei. 
 

 

 
 

 

 



 

12 
 

 

 

IL PARCO GIOCHI 
osservazione in Maggio, il 19 

 

 

È con il volgere ad un blu indelebile 
   dal cielo 

che viene meno il patto 

tra il bambino e l’altalena: la regola 

è che non si fermi - ma interviene la forza 

della storia o la mano che strattona 

di suo padre (non importa). 

I punti luce dei metalli sono 
quasi spenti. 

 La tavoletta oscilla 

per un minuto o poco 

meno. Sarà alla quiete prima del finale che nessun 
lettore può impedire: 

  questo brano celebra la tua impotenza 

o l’inutilità - la stessa che ferisce 

il parco giochi - senza bambini, ad altalene ferme. 

 
Con il quartiere che per empatia, 

commosso, consegna il moto che si smorza 

al pelo d’acqua della vasca comunale e alla tortura 
degli affetti 

e alla natura e alle città e al mondo. 
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PRIMA RELAZIONE BIMESTRALE 
 

 

 

Ci sono, in questo periodo, degli angoli terrestri ancora belli, 
limitati a qualche metro quadrato di erba verdissima e steli 

alti con corolle gialle in cima. 

Angoli candidati a essere aperti e sollevati dolcemente per 
ricevere buste piene di oggetti di plastica. 

E chi se ne libera, li porta poco lontano dalla sua casa e poi 

torna a disperarsi, non per la sua offerta alla terra ma per le 

vicende di un amore - benché in casi come questi l’amore 

non è affatto la risposta che si cerca. 
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I MANDORLI 
osservazione in Marzo, il 21 

 

 

Appendo a un filo non visto le singole 
lettere di queste 

parole, lavate di limpido, esposte ad altri 

occhi che non quelli che ebbero addosso, 
   ad altro vento che non l’alito 

che hanno sul collo. 

  Bianche - alcune, 

come le prossime, 
  bianchissime. 

  E quanti 

coriandoli tratti 

 a lettere d’amore a ricadere 
al mondo e mai 

  recapitate. 
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ABBATTIMENTO 
osservazione in Dicembre, il 12 

 

 

La democrazia è in lutto? ho chiesto alle 
foglie gelide rimaste 

fuori, al pettirosso che ha forato il terreno 

per cercare i vermi. 
 

  Dagli esponenti vivi 

della vita, piante e animali, solo 

umilianti e giudicanti 
   silenzi. 
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SECONDA RELAZIONE BIMESTRALE 
 

 

 

Notate la punta di questo abete. Si è curvata in quasi 
vent’anni insieme alle persone a cui si è più legati. 

Immaginate come si protende l’ultimo ago che confina con il 

lembo della volta celeste, propaggine di una calotta più 
grande. 

Ora, la ferita verde è espunta, la cicatrice aerea è 

rimarginata. 

L’ho vissuta come un’evirazione; mi fa più male del credere 
che una donna che sia assuefatta a uno spettacolo di melma e 

sangue possa finire suo figlio - dopo averlo espulso da sé. 

 

È solo l’ultimo degli scempî che registro nel mio paese, 
propaggine di un quartiere universale di mutilazioni. 
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IL GIRO DI UN ISOLATO 
osservazione in Ottobre, il 14 

 

 

Una persona povera cerca l’affare del giorno: 
distingue gli acini migliori nella stagione 

ideale. Pioverà. Non piove ancora - questo 

permette allo sguardo di infilarsi 

tra la croce e l’orlo 
  graffito di una nuvola. Se solo ci fosse 

un fotografo professionale o un poeta 

pagato a rilevare questa gloria 
di tutto o di nulla: siamo 

stanchi di baci ai neonati per dare 

    tenerezza 

a chi li ha resi al mondo; siamo stanchi 
di complimenti a pagine di prosa in cui 

si guarda chi già si conosce e si fa pena 

così. 

 Nelle pozzanghere - specchi dai bordi mobili, 

l’uomo chino e piagato 

dagli anni finalmente può concedersi 

un cielo e panorami 
profondi che i suoi piedi calpestano. Le placche 

di asfalto sono sventrate 

dalle radici libere nel suolo: è il prezzo 

delle ombre e 

delle prossime fronde - e di convivere… 

  con chi, mi chiedi? con che cosa? piove e 

sono stanco di espressioni 

nuove su varianti di vecchie; per il tuo volto 
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paga un poeta che sappia dirti 

   perché 

quando sorridi io non ricordi 
quale numero viene dopo il nove. 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 


