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I1. BAMBINO ASTRONAUTA E IL PIANETA FELICITA

Era bello sostare sul pianeta Felicita,
quando la tua mano

stringendosi alla mia

formava un sole artificiale:

un nucleo incandescente

di palmi addentati I'uno all’altro

e una raggiera di dita elettriche.

Ce ne stavamo tutto il tempo

con le gambe a penzoloni

sullo strapiombo dei cieli notturni

a guardar le stelle pattinare

come burattini di vetro.

E quanto suonava il nostro pianeta Felicita!
Come un carillon di comete,

bacche germogliate

da rami di luna

e angeli di vapore incoronati di satelliti
nella sabbia rosa della Via Lattea.

Ma poi le nostre mani

sl sono separate

e quella bocca di vuoto

ha soffiato un vento
violento come solo il deserto
sa essere,

lo ripetevi sempre anche tu



che non avremmo resistito a lungo.

Del nostro meraviglioso, finto mondo
non ¢é rimasto che un cranio di cera
rappreso nello zero assoluto della gravita,
il respiro affannato

di schegge infinitesimali di luce

sotto la pelle densa del buio

e qualche insetto astrale

che ancora cigola in un buco nero.

Alla fine il pianeta Felicita si ¢ eclissato
dietro ai nostri grandi, spalancati, terrorizzati
occhi nert,

quattro sfere di memoria e metallo

che si osservano malinconiche

alla ricerca di un atavico Noi.

A volte ti ho vista piangere
senza motivo:

mi dicevi che sentivi un vuoto,
un vuoto lasciato da qualcosa
di cui non riuscivi

a rievocare il nome.
Abbracciandoti, ti rispondevo
che forse avevi vissuto un'altra vita
prima di questa,

una migliore,

e che dei ricordi piu antichi
non si deve aver paura.

A volte ho intravisto
dietro ai tuoi occhi
un cerchio di luce,



un portale tra questa realta e un’altra,
piu reale

e ogni volta che & successo

ho sentito dentro di me

una gran nostalgia di sognare.

Poi, quella sera di pioggia,

quando ti ho detto che i temporali
mi spalancano il cuore

per riversarsi dentro,

mi hai stretto di nuovo la mano.

E all'improvviso ho ricordato ogni cosa:
le stelle ballerine e ubriache,
quella musica sottomarina,

io e te insieme,

con le gambe a penzoloni

sullo strapiombo dei cieli notturni.



LA NEVE DI MARTA

Dopo aver oltrepassato i tuoi occhi,

ho pianto

perché non vi ho trovato nulla.

Una stanza bianca priva di arredamento
I'odore di impossibili spazi vuoti

le api incolori del silenzio:

avevi gia nascosto tutto.

Sono riuscito solo a scorgere

da una finestra cicatrizzata dal ghiaccio
i fumi di una fabbrica di neve artificiale.
Il tuo sguardo ¢ nevischio

che si scioglie sulla pelle

senza mai accumularsi,

come la cenere propagata

da un incendio di nuvole polari,

come i baci frivoli delle orchidee.

Ma io non avverto nulla:

non avverto leggerezza,

non avverto freschezza,

solo lo sfrigolare di sigarette
spente nell’acqua

e il fastidioso formicolio

di un’anestesia ancora in atto.
La tua neve ¢ finta

quanto la felicita che ostenti



e anch’io ho la mia finta neve
da gettare alla gente
come coriandoli di morfina.

11 nostro & un dialogo tra due vuoti,

due divinita di vento che si contemplano I'un I’altra
comunicando tramite grafemi di luce profumata

e sogni di meteora.

Perché in noi

ogni scia si spegne cosi velocemente?

Passi il tempo a schiacciare

con le suole delle scarpe

le lattine vuote dei tuoi pensieri

e a calciarle contro i confini

che tu stessa hai tracciato

per evitare di vivere una vita ambiziosa,

una specie di acquario

in cui tutti possono vederti pian piano morire
senza poter mai intervenire,

una vetrina con un manichino spoglio,

un braccio sul pavimento, il viso mai esistito,
Vivi in cattivita

all'interno di una bottiglia di birra

e immobile pomeriggio.

Le iridi della malinconia sono perle

con cui ami adornarti il collo

e mai riusciro a distinguere

il bianco delle perle dal bianco del tuo collo,
unica, sinuosa banchina di vapore.



Invece io

passo il tempo a bruciare

nella pipa strozzata delle ore

i tuoi capelli

per inspirare I'incenso dei ciliegi

e il mormorio delle bucce d’arancia
sul fuoco.

E questo Pesalare dell’ispirazione!

Viviamo del linguaggio segreto dell’anima
mentre quello del corpo marcisce sempre pit
sulle nostre labbra in astinenza,

velandole di un blu cadaverico.

I polpastrelli sono tempestati di schegge di vetro:
ti prego, non toccarmi!

Amami come storia,

come immagine,

come tuo riflesso,

come calore veicolato dall’aria,

ma non amarmi come Corpo

perché il mio appartiene solo alle aquile.

Lasciamoci scompatrire.

Seguendo i pezzi di stella

che hai fatto marcire nella tequila e nel sale,
un giorno ci rincontreremo.



I CENTO CUORI

Sono nato con cento cuori,
come le lucertole.

Le mie code,

recise dagli occhi degli uomini,
continuano a dimenarsi

sulle strade del passato.

Pregando i ricordi

di essere raccolte

e ricongiunte al loro corpo
o al corpo di qualcun altro.



IL RAGAZZO BENZINA E LA CASA CHE NEVICA

Ti ho conosciuto
che andavi gia a fuoco.

I tuoi occhi di ramo

si sono intrecciati ai miei,
occhi di radice,

quando hai sussurrato:

«Lo so

che tu puoi vederle.»

Una pelle bagnata di fiamme
stava sciogliendo il piombo
che ricamo nei jeans

per non volare via.

Quanto velocemente

le lacrime evaporano

sul tuo viso incandescente?

Deve essere davvero strano

non potersi veder piangere

e capire di essere triste.

Lampada ad olio nel costato del cielo,
quanti pugnali puo sopportare

un solo cuore?

Sanguina neve

e nevica sangue

sul cimitero di aragoste metalliche
di Milano



