IL GIUDICE PLEBS



© 2021 Andrea Fontana

© 2021 Edizioni La Gru
Tutti i diritti riservati

Prima edizione in 14° Piano: aprile 2021
ISBN: 979-12-80204-08-0

www.edizionilagru.com



ANDREA FONTANA

IL GIUDICE PLEBS

Edizioni La Gru






A mia moglie






Dio concesse a Salomone sapienza e intelligenza molto grandi

e una mente vasta come la sabbia che ¢ sulla spiaggia del mare.
La sapienza di Salomone superava la sapienza di tutti gli orientali
e tutta la sapienza dell’Egitto.






Gl capitava spesso di sostare m corridoio a osservarla.
Come vi meditasse, come vi ragionasse di argomenti impor-
tanti, alti, di valore, come fosse 1l luogo di una qualche rve-
lazione. Al giudice Plebs capitava con una certa frequenza
di osservare la lettiera della sua gatta: la mirava, quasi leg-
gesse un simbolo o una metafora, come di fronte a un mi-
stero. Viveva da solo, 1l giudice Plebs, solo con la sua gatta.
Non aveva figh. Non Ii aveva voluti. Fosse stato padre, forse
le cose sarebbero andate diversamente. I figh per qualcuno
sono un salvagente, un argine al delirio e all’egotismo. A-
vesse avuto dei figli, forse non c1 sarebbe stata la clinica, la
sospensione e 1l resto.

Il giudice Plebs bramava la liberta. Per essere imparziale.
Per la giustizia. Voleva essere libero dai condizionamenti,
mattaccabile e meccepibile. Per questo aveva divorziato,
senza rancore, con logica. “Non s1 puo servire a due padro-
ni e la glustizia viene prima”, aveva detto una sera al coniu-
ge per spiegare la sua posizione.

C’era poi, rilevante, la questione del sacrificio dei giusti,
dell’errore e della condanna dell'innocente. Gli errori giu-
diziarn lo angustiavano. Benché non ne avesse mai com-
messo uno, la possibilita di far finire in carcere un inocen-
te non gl lasciava requie. Tutto pero, e sempre, per la giu-
stizia, ovviamente, ma... quel giorno d’ottobre, avesse avuto
ancora una moglie, 'avrebbe portata lo stesso la lettiera in
tribunale? Mah, probabilmente si, avrebbe fatto lo stesso,



era mevitabile, una necessita: leffetto dell'indole e della ge-
netica, 1l destino.

D’altra parte scegliere ¢ come taghare o amputare, ogni
decisione ¢ una negazione e talune sono davvero troppo
gravl per essere portate in solitaria. Vi sono decisioni che
enflano 'animo fino a farlo scoppiare, dolorosissime, al
punto che se 'animo non conflagra da sé occorre farlo e-
splodere per altra via. Vi sono responsabilita msostenibili,
tali che neppure Atlante avrebbe potuto sopportare, re-
sponsabilita che pesano e che possono schiacciare. Essere
giudict della vita altrul ¢ una condanna, etimologicamente
una tragedia: quando una vita vale la pena di essere vissuta?
Cosa la rende degna o indegna? E un malato terminale?
Uno di ottant’anni non vale come un bimbo di otto, e se ¢
disabile... se ne dicono in merito, ma ¢ veramente cosi? £
pol: esiste un limite, una misura quale che sia, o ¢ solo for-
za, caso e alla fine mero arbitrio? Siamo, tutti, nient’altro
che lotta e conflitto di volonta?

Sotto 1l peso si finisce schiacciati.

E dire ch’era sempre stato calmo e razionale, 1l giudice
Plebs, posato, enkratico - qualcuno dice freddo e cinico,
spietato - di certo preciso e meticoloso, conscio della supe-
riorita della legge come della sua vanita, convinto sostenito-
re dell'immutabilita della natura umana. Guardava con
ammirazione a Salomone e a Creonte, anche se preferiva il
secondo - 1l re di Tebe capace di sacrificare gl affetti per
affermare la ragion di Stato e la norma che ne proviene.

Un uomo disciplinato, 1l giudice, e ostinato - abitava in
una casa da scapolo, da divorziato - un appartamento
all’'ulimo piano, 1l quarto, in una palazzina del Settecento,
con I’abbaino nel bagno degli ospiti.

Forse non 'avrebbe fatto, quel gesto m tribunale con la
lettiera, se avesse avuto dei figh. E non c1 sarebbero stati
neppure la clinica e 1l ricovero. Non avrebbe cercato la pi-
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stola, la calibro venti. Certo la storia non si fa con 1 se e con
1 ma, pero la vita... la vita invece si, si fa proprio con 1 dubbi
e le 1potest, con le prove e 1 tentativi. Conviene quindi parti-
re dall’inizio se si vuol capire.

Era sabato e 1l giudice Plebs di sabato giocava a tennis con
I'amico Mair. La sera prima c’era stata tempesta e faceva
freddo per essere luglio. Sembrava mverno. Pare di essere
ancora a marzo, penso 1l giudice, cercando un posto per
I'auto. Parcheggiata la vettura, ne scese e si avvio, raggiun-
gendo 'amico che lo aspettava all'ingresso dell'impianto. 1
due s1 salutarono con una pacca sulla spalla e una stretta di
mano. Lungo 1l corridoio si concessero anche due o tre
motti di spirito, piuttosto confidenziali.

Negli spoglhator 1l giudice smise gl abiti - la camicia, 1
pantaloni, 1 calzini - e si osservo 1 polpacci. Erano polpacci
di tutto rispetto, soprattutto per un cinquantenne: torniti,
scolpiti, depilati da poco. Ho proprio dei bei polpacci, me-
dito Plebs, sono proprio dei bei polpacci, notevoli. Non era
vanesio, 1l giudice, ma aveva 1l palato fine, era un esteta, un
gourmet. E infatti dalla sacca blu emersero un paio di pan-
taloncini bianchi senza scritte con 1l profilo rosa, una ma-
glietta, parimenti bianca e rosa, e naturalmente la racchetta,
mn legno, un cimelio di famigha appartenuto al padre, che
conservava con molta cura.

[’onorevole Mair, un pezzo d’'uomo 1n politica da una vi-
ta, rubizzo e robusto, di suo avvezzo all’analisi degli umori,
gia all'ingresso aveva notato 'espressione particolarmente
cupa e 1l volto teso e cogitabondo dell’amico. Spontanea-
mente ne chiese lumi.

«Cos’hai, Adolphe, sembri preoccupato.»
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«Me I’hanno assegnato. Mi hanno chiamato 1er1 sera.»

«Il caso Hofer?»

«Proprio quello.»

«Mi dispiace, Adolphe. Sul serio.»

«(;ifl.»

«I%, una rogna, il caso Hofer. C’¢ tanto da perdere e poco
da guadagnare.»

«(;ifl.»

«Usiamo le mie?P»

«Va bene.»

«Pero porta anche le tue. Non si sa mai.»

La telefonata era arrivata dopo cena e, forse per la novita,
1l giudice aveva trascorso una brutta notte, pruttosto mson-
ne. Il caso Hofer era ambiguo, in sé. O forse no, ma per lui
la questione non era chiara. Non del tutto, almeno. Che 1l
bambino non avesse via di scampo e che le sue condizioni
fossero 1irreversibili era opinione condivisa. Non c’era ac-
cordo pero sui progressi della scienza medica, anzi, meglio,
sui suol tempi. Ci si chiedeva se 1l bambino, ovvero Toni,
avrebbe avuto la possibilita di beneficiarne, un giorno, o se
mvece la cura non sarebbe arrivata che a decenni di distan-
za, sempre ammesso di trovarla, naturalmente.

Quello che oggi ¢ incurabile non ¢ detto che lo sia anche
domani. L’assoluto e 1 dogmi, la certezza cartesiana non
competono alla medicina, aveva detto un luminare alla tiva
la sera stessa della telefonata e dell'incarico. In questo caso
forse non era proprio cosi, in fondo ¢’¢ un limite anche alla
speranza e la morte ¢ msuperabile, s’era detto 1l giudice
spegnendo 'apparecchio.

Prima di coricarsi aveva provveduto a silenziare, come
d’abitudine, 1l vociare metafisico e inconcludente del pre-
conscio per lasciare campo libero al diritto, alla legge e alla
prassi. Era in effetti un tipo pragmatico e la speculazione,
per la quale era comunque portato, gli serviva ad agire. La
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teoria occorre per la prassi che senza ¢ morta, la prassi ¢ la
foce, ¢ 1l mare, ¢ un filume che non sfocia esonda e fa disa-
str1, pensava, e a volte diceva, seduto nel suo studio o prono
sul letto.

Distratto e meditabondo per 1l caso Hofer, al campo sulla
terra rossa non riusci a dare il megho di sé. Tecnicamente
non era mai stato granché, a differenza dell’onorevole Mair
che vantava un rovescio quasi perfetto. Il giudice nvece, a-
gile e veloce, tirava forte solo col dritto. Fu un secco 6-2 6-2
per l'onorevole, nonostante la sua mole 1mpressionante.
Benché avessero ancora trenta minuti pagati, Plebs preferi
finirla li e farsi una doccia. Negli spoghatol rimase a lungo a
fissare la sua immagine allo specchio. Gli sembrava d’essere
mvecchiato, nelle ultime ventiquattr’ore. I polpacc funzio-
navano, ma le rughe..., si disse fissandosi 1l naso sottile e
provocante.

Congedatosi dall’amico Mair, 1l giudice si diresse verso
casa, proprio in centro, nel corso principale. Doveva cam-
biarsi per la cena e dare da mangiare al suo gatto, una
femmina, Mimi, una gattina apolide dal pelo bianco e folto.
Ci1 parlava spesso, con Mimi, si confidava, perché era sicuro
che non avrebbe mai rivelato niente a nessuno, la sua Mi-
mi. Era probabile che la gattina non capisse tutto, eppure
forse che gli uvomini si ascoltano? Nessuno ascolta 1 propri
simili, ¢1 senttamo ma non c1 capiamo, almeno con Mimi
non c’e 'illusione né 'inganno, si giustificava, di norma do-
po averci discusso per ore.

A casa la gatta, seduta sulla soglhia eburnea del finestrone
antico, con la coda a pendolo sugli infissi 1storiati, sentendo
I'uscio aprirsi miagolo. Aveva fame. Il giudice le riempi la
ciotola e la mvito ad avvicinarsi e, visto che c’era, penso be-
ne di aggiornarla. Le confido, a mezza voce, che 1l caso Ho-
fer era una bella grana e che solo Iul poteva averne danni o
benefici, perché per il bambino era ormai lo stesso, non
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c’era piu niente da fare. Chioso ribadendo la propria voca-
zione, 'essenza del magistrato: «Un giudice raddrizza 1 tort,
conserva gl equilibri e punisce 1 rei, e soprattutto disegna 1
mondi a venire, 1l futuro... Questo fa un giudice, mia cara
Mimi...»

«Un giudice studial» aggiunse infine, dopo un breve silen-
710, per motivarsl.

La gattina, al discorso del suo padrone, rispose oscillando
le vibrisse, quindi s1 volse verso la ciotola e mangio. Se solo
avesse immaginato 1l seguito, anche 1l giudice Plebs avrebbe
mangiato da un’umile clotola, magari carponi, per evitare
gli uomini, magari con la gatta, per evitare le responsabilita
e 1l dolore.
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