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PREFAZIONE 
 

Sangue e carne nella poesiaSangue e carne nella poesiaSangue e carne nella poesiaSangue e carne nella poesia    
di Massimiliano Santarossa 

 
 
 
 
Il cielo d’inverno mandava la prima neve. 
Le montagne del Friuli stavano col loro corpo nero nella luce 
scura della notte. 
Dovevamo io e Iob parlare di carne suicida, e di anime fragili, 
forse già salve o forse no, e di un Dio, quello suo e un poco an-
che quello mio, così distante, così assente ai dolori delle ossa, 
alla tensione dei nervi, allo scorrere del sangue, allo sfinirsi del-
la pelle, nostra. 
Era una serata tra uno che scrive, io, e uno che canta, lui. E tutto 
andò dove le parole non avevano divisioni né limiti. Letteratura, 
musica, poesia, rock, capimmo che per noi era la medesima co-
sa: l’urlo verso quel cielo invernale. 
La serata finì in osteria, come si conviene ai poveri diavoli. 
Lì, tra quei tavoli, occhi negli occhi, vino nel vino, capii che Iob 
è prima di tutto un poeta. Prima dei lunghi capelli è poeta. Pri-
ma dei tatuaggi è poeta. Prima della voce profonda è poeta. 
Prima del suo corpo è poeta. Perché è poeta nell’anima.  
Mi parlò dei suoi versi e della sua musica, con lo stesso affetto 
con cui si parla dei figli. E capii che per lui non vi era divisione 
alcuna tra suono e parole. Per lui è tutta la stessa Vita. 
E così a distanza di qualche settimana da quella notte, sono qui 
che tengo nelle mani la sua prima raccolta poetica. 
E la poesia non si spiega. Perché la poesia si legge e vi fa pro-



pria. O niente. 
La musica di Iob fa nascere visioni. La poesia di Iob fa nascere 
anch’essa visioni. Le stesse di cui ho già scritto. E quindi vo-
glio, desidero, devo, ripetermi.  
Perché così è. 
 
Parole come inchiostro avvelenato che si innalza verso il cielo 
vuoto, parole come sangue dal corpo che combatte la pioggia 
acida di un Dio lontano, parole come carne e nervi e anima, 
come filo spinato, come un rosario di dolore crollato dalle nu-
vole in terra. Quel dolore ricevuto, quel dolore che nelle vene 
entra e ci possiede, quel dolore che si fa noi. Noi Figli fragili in 
catene, in gabbia, chiusi come cani randagi privi di futuro.  
E nasce un Volto dalle parole, Volto del Figlio nel buio, con oc-
chi di rabbia, occhi di terrore, occhi di vendetta, occhi di suppli-
ca, occhi suoi che si fanno occhi nostri, rivolti verso il Vuoto, 
occhi silenziosi che urlano “Perché mi hai abbandonato?” 
E le parole si fanno poesia che è poesia di rabbia, poesia di ri-
bellione, poesia di blasfemia purissima contro un peccato spor-
co, un peccato che non è nostro, che non abbiamo chiesto, che 
non sopportiamo. 
E così sia Libertà.  
Libertà che diviene casa.  
Libertà che inizia al principio del Nulla. 
E così sia. 
Pace. 
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PATER FAMILIAS 
 
 
 
 

Ho perso tempo nella ribellione. 
Ma non è mica questione d’anni, 
ma d’eternità che non ti perde di vista. 
Ora riconosco la pazienza. 
Ma mi fai tenerezza in quella compostezza 
che tradisce l’enormità che hai in cuore; 
perché sei così compunto nel tuo ruolo 
da non aver capito d’avermi salvato. 
Mi prendi a braccetto per spiegarmi 
questa questione 
dei doveri 
delle bollette 
degli affitti 
della pensione 
perché “non potrò mica  

vivere sempre così” 
E invece sì. 
E lo sai. 
E io so che ci ridi. 
E io ci rido 
perché vorrei e potrei 
insegnarti 
che un grand’uomo 
non dovrebbe  
mai e poi mai 
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osare 
mettersi a confronto. 
Mi infastidisci  
nella tua irreprensibilità 
da padre. 
Quell’esserci  
sempre 
quando serve. 
Mi infastidisci. 
Così tanto che 
vorrei prenderti a sberle 
per 
urlarti in faccia 
il mio 
rispetto. 
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L’A(S)SOLUZIONE 
 
 
 
 

Nei miei sogni. 
Sulla cima di una montagna. 
Nella morte amica 
e nei profondi dolori; 
come nelle felicità 
il cui urlo si strozza in gola 
e ti lasciano 
con  
lacrime 
a bordo 
d’occhi. 
Pensavo di averla già vista 
centinaia di volte 
per poi trovarla 
in quella carezza 
che  
appena 
mi sfiora 
il viso. 
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GETTARE LE BUSSOLE 
 

 
 
 
Finché guardo 
i notturni cieli tersi invernali 
dall’alto delle colline friulane 
e il respiro si ferma 
il cuore batte piano 
e la bocca si apre 
a stupore 
incantato in qualcosa 
che riconosco 
più grande, 
ma amico, 
so d’essermi perso 
in troppe rotte. 
Non so 
dove sono 
ma so 
che sono. 
Qui. 
Adesso. 
Salvo. 
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UOMO ANCORA 
 
 
 
 

Dovrei imparare 
ad amare il vento 
che mi sfiora appena 
e già non è più mio. 
Dovrei conoscere 
meglio la morte 
quella sposa triste 
con cui passare 
l’eternità. 
Dovrei osservare 
la sabbia rapita 
da costanti risacche 
violentata dai reflussi. 
Essere neve al disgelo, 
che diventa rigagnolo. 
Dovrei imparare a toccarti 
senza vederti in viso. 
Ricercare il piacere: 
animale 
non più 
uomo. 
 
Poi tra tutto 
scegliere  
di scoprirti  
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il viso. 
 
 
Scegliere 
di essere  
uomo 
ancora. 
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CONTRAPPESI 
 
 
 
 

Ti stringi al mio braccio. 
Per te divento conforto. 
Per me diventi equilibrio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


