Giorgio Peruzio

1l sole e la luna

EDI1z10NI LA GRU
EDITORE IN PADOVA



© 2025 Edizioni La Gru
© 2025 Giorgio Peruzio

ISBN 9791281847453

Prima edizione: ottobre 2025

L’immagine di copertina ¢ opera di ChatGPT
© 2025

Questo romanzo ¢ un’opera di fantasia.
Nomi, personaggi e avvenimenti sono frutto dell’immaginazione dell’autore
o usati in modo fittizio. Ogni somiglianza a eventi reali o a persone
realmente esistenti o esistite ¢ non voluta e puramente casuale.

www.edizionilagru.com



A chi si interroga sulla crisi ambientale,

non vuol essere divorato dalla frenesia del successo e del consumo.
A chi vuol capire se possiamo costruire alternative.

Realizzarle, imparando dagli errori, viverle con fantasia e intelligenza.

A chi ba a cnore il mondo e il futuro dell umanita.



Prefazione
a cura dell’autore

1l mondo — inteso come pianeta e umanita — sta camminando su un cri-
nale pericoloso, sempre piu stretto e aperto sull’abisso della sua fine.

La crisi climatica e il disastro ambientale incombono, moltiplicando
emergenze: climatica, sanitaria, alimentare, demografica, sociale, idrogeo-
logica (per citarne solo le principali).

Questa ¢ la sfida del XXI secolo, che le classi dirigenti stanno af-
frontando con la mentalita del secolo precedente.

L’insufficienza e la grettezza che emergono nei grandi simposi
(Cop29 per ultimo) rinviano le azioni decisive e alimentano rabbia, scon-
forto, delusione.

Mi sono chiesto: potrebbe essere diverso?

Inquietudine e speranza hanno mosso la mia immaginazione.

Volevo proiettare in un vicino futuro un percorso di risanamento e
di salvezza per la specie umana e la terra che la ospita. Con la coscienza
che non esistono risposte semplici a problemi complessi.

Nasce da qui il romanzo utopico che avete aperto.

11 protagonista riveste un ruolo importante in un governo impegnato
sul terreno della sostenibilita, deve vagliare le proposte di riconversione
ecologica, con tutte le loro implicazioni sociali, economiche, culturali.

Intorno a lui un panorama nel quale i giovani hanno preso
Piniziativa e dettano I’agenda.

Enormi sono i problemi, non sopite le contraddizioni. Bisogna sce-
gliere coniugando coraggio e prudenza, assillati dai dubbi e premuti dalle
urgenze.

Un romanzo non ¢ un saggio, non indica ricette e soluzioni.

Mi sono sentito di scriverlo per approfondire, tra studio e ottimismo



della volonta, temi e situazioni che poco conoscevo ma ritengo vitali.

Se la mia opera suscitera riflessioni, spingera a informarsi, a com-
prendere natura e dimensioni dei vari aspetti che compongono la crisi
epocale in cui siamo immersi, volenti o nolenti, avro portato il mio pic-
colo contributo alla ricerca di risposte.

Le mie fantasie si esercitano su contraddizioni reali il cui esito se-
gnera il nostro comune destino.

Un romanzo utopico vive di intuizioni e azzardi. Con il coraggio che
arma la speranza per rigenerare il futuro. Perché ne sono convinto: ci
vuole.



CIVUOLE

Fuoco

per accendere la passione.
Vento

per respirare il tempo.
Mare

per liberare Porizzonte.
Acqua

per dissetare ogni smania.
Cielo

per guardare lontano.
Storia

per non essere ciechi.
Fantasia

per disegnare il mondo.
Arte

per dialogare col mistero.
Tutto questo si nutre d’amore
nell'infinito presente.
Coltivando consapevolezza,
sulla linea della vita.
Curiosi gli occhi,

sincera la voce.

Essere veri.



IL SOLE E LA LUNA



Prologo

Inizio lentamente, di notte.

Due ore prima dell’alba 'acqua comincio a salire.

La stagione delle grandi piogge era appena finita. A marzo ve-
niva il passaggio verso un clima piu secco.

A sera sulla costa aveva impazzato un temporale monsonico,
durato appena venti minuti. Il vento aveva scaraventato la pioggia
contro le case, rovesciato bidoni della spazzatura, piegato e scardi-
nato le travature piu fragili, marcite dall’'umidita ed erose dal sale
marino, strappato qualche filo elettrico che penzolava pericolosa-
mente sulle strade limacciose della periferia settentrionale.

Gli abitanti dei quartieri poveri si accalcavano in rifugi di for-
tuna e, come spesso erano costretti, cercavano di proteggere le loro
poche cose nelle baracche invase dal fango.

La bufera aveva fatto saltare le fognature. Il traffico, sempre
caotico, era impazzito.

I servizi di emergenza avevano prestato soccorsi e avviato in-
terventi per mantenere la situazione al di qua della linea del disa-
stro.

Verso la mezzanotte la normalita disagiata della megalopoli
parve ripristinata.

La city degli affari poteva addormentarsi senza crucci, i bene-
stanti dei quartieri ricchi dedicarsi ai loro pigri riti, mentre i mise-
rabili si arrabattavano per sopravvivere.



Nella citta che sprofondava impercettibilmente e inesorabil-
mente, adattarsi era abitudine.

I’acqua sali.

Al porto si affaccio oltre le banchine.

Avanzo, portandosi verso I'interno e mescolandosi alla melma,
dove ancora ristagnava. Si insinuo nelle vie del centro, iniziando a
lambire anche i palazzi piu moderni.

11 flusso si muoveva adagio, come una pigra danza rituale, por-
tando un’eco d’onda e un odore misto di salmastro e di marcio.

La citta era addormentata, al netto dei locali pieni di musica ad
alto volume, di entraineuse ammiccanti, di giovani in cerca di emo-
zioni forti, di fumo e di broker con gli occhi arrossati dalle lunghe
ore su schermi rutilanti di quotazioni azionarie.

Non era la prima inondazione. Altre, senza preavviso, avevano
messo alla prova la tenuta delle strutture, la pazienza e la duttilita
degli abitanti. Ripetute. Variabili. Quella non pareva assumere di-
mensioni preoccupanti.

Giakarta aveva le spalle larghe. Il trasferimento degli uffici go-
vernativi e di parte delle funzioni terziarie collegate stava proce-
dendo a ritmi sostenuti, pur non rispettando le tabelle di marcia
fissate dal progetto di nuova capitale. Nusantara distava 2000 chi-
lometri da Li. Le resistenze allo spostamento s’erano intrecciate con
1 ritardi nell’edificazione dell’avveniristico complesso urbano.
L’esodo era iniziato nel 2024, come previsto, ma si sviluppava assai
meno di quanto programmato. L’obiettivo di completarlo nel 2045
sembrava irraggiungibile, mentre fioccavano le critiche dei molti
che ritenevano ben piu vicino di tale data il collasso della megalo-
poli affacciata sul mar di Giava.

L’anomalia venne rilevata al centro di controllo geofisico pri-
ma che diventasse evidente agli abitanti, ancora ignari del pericolo;
I'innalzamento del livello del mare tradiva ogni modello previsiona-
le. Quali che ne fossero le cause, la sequenza statistica elaborata
sulla base delle rilevazioni in tempo reale evidenziava il rapido su-
peramento dei livelli di guardia.

Il direttore del centro segnalo I'imminente catastrofe, come



suo dovere, agli uffici governativi. Poi uso la linea riservata con il
comando dell’esercito.

Dieci minuti dopo, lo richiamo il generale Iskandar Kadomo-
rang. L’alto ufficiale in cinque anni aveva modernizzato le forze
armate del Paese, portandole all’efficienza e dotandole di organiz-
zazione e tecnologie d’avanguardia. In assenza di un vero corpo di
protezione civile, toccava ai militari intervenire per la gestione delle
emergenze.

Il generale, che aveva mostrato grande sensibilita alle proble-
matiche del cambiamento climatico e si era impegnato per affron-
tare le fragilita ambientali del territorio, comprese al volo la situa-
zione e mobilito i suoi uomini.

I cinque giorni seguenti precipitarono, neri come il peggiore
degli incubi.

Giakarta fu quasi interamente sommersa. Tutte le attivita eco-
nomiche si fermarono. Chi poté, avendo abitazioni in zone piu e-
levate e protette, si trincero in casa. Gli altri sfollarono. Disordina-
tamente, in gruppi familiari o da soli.

Anche nutrirsi e idratarsi divenne difficile.

Gli uomini in divisa sedarono focolai di rivolta nati
dall’esasperazione, cercarono di allestire punti di raccolta, rifugi,
mense, asili e dormitori improvvisati per i bambini che la ressa e la
confusione avevano separato dai genitori.

11 popolo, dinanzi alla vendetta della natura, non si piego alla
rassegnazione. Soprattutto i giovani, in una nazione dove il 35%
degli abitanti aveva meno di vent’anni e quasi '80% meno di cin-
quantacinque, diedero vita a manifestazioni di protesta. Pacifiche
nelle intenzioni degli organizzatori, ma non prive di improvvisi e
furiosi scoppi d’ira e violenza.

I primo ministro si dimise e fuggi in Australia.

II potere reale, in assenza di un governo e con il Parlamento
lacerato e impotente, passo nelle mani dell’esercito.

Mentre il resto del mondo, con il fiato sospeso, temeva
I'implosione, accadde I'imprevedibile.

L’incontro tra due personalita diverse che divennero comple-



mentari. Il generale Kadomorang convoco Annhor Parvaht.

Annhor, appena trentaduenne, era un influencer da oltre trenta
milioni di follower in patria. Esperto di informatica, web designer,
ecologista, difensore del patrimonio culturale nazionale, estimatore
della cucina tradizionale. Figlio di un magnate dell’estrazione pe-
trolifera che aveva convinto ad abbandonare I'industria fossile e a
dedicarsi alle energie rinnovabili e di una scrittrice di origine olan-
dese, era un bellissimo narciso. Omosessuale dichiarato in un Pae-
se a maggioranza musulmana.

Sapeva affabulare: la sua voce, le movenze, la cifra comunica-
tiva avevano grande fascino, conquistavano uomini e donne, in
particolare tra le giovani generazioni, che lo vedevano come un e-
sempio. L’antidoto alle forme piu retrive propugnate
dall’integralismo islamico. Il domani di liberta che spazzava via la
cupezza di ieri. La creativita che esaltava bellezza e sentimento
quali fondamenti dell’esistenza individuale e delle relazioni.

11 generale voleva indire elezioni nazionali nel volgere di pochi
mesi, ma temeva che ne scaturisse instabilita, mentre occorreva un
governo di largo consenso per evitare crisi istituzionali e avviare i
provvedimenti necessari ad affrontare 'emergenza climatica.

Convinse Annhor.

Nacque, quasi dal nulla, un vasto movimento di opinione che
si muto in coalizione elettorale.

A settembre Annhor Parvaht divenne primo ministro e
Pesercito gli restitui tutti 1 poteri.

I giovane  promosse riforme  radicali. — Decentro
Pamministrazione, potenzio 'istruzione, varo una progressiva tra-
sformazione urbanistica, decongestionando Giakarta e le altre citta
principali. Geloso dell’autonomia nazionale e pacifista, fece
dell’Indonesia il modello del non allineamento del ventunesimo se-
colo. Non equidistante, ma distinto dalle superpotenze. Aperto e
dialogante. Ridusse drasticamente le forze armate, puntando su a-
vanzati sistemi di difesa cibernetica per salvaguardarsi da possibili
pressioni militari nemiche. Traducendo in pratica una rivendica-
zione del massimalismo ecologista, vietd l'uso di jet privati,



all'interno di una revisione dei paradigmi turistici e delle pratiche di
business.

Lancio lo slogan che scosse i tour operator di tutto il pianeta:
Ritroviamo il piacere del viaggio come scoperta, contro le visite frenetiche ¢ le
collezioni di mete tipiche ragginnte e non comprese.

Lascio ai suoi collaboratori progettazione e gestione
dell’azienda di software che aveva fondato. Garuda 2525 diffuse
una nuova generazione di videogiochi di impronta ecologista, nei
quali algoritmi predittivi disegnavano ipotesi di futuro legati alle
scelte strategiche dell’economia e dell’organizzazione, rimbalzando
tra distruzione della biodiversita, carestie, pandemie e catastrofi
meteorologiche. Ben presto, la loro quota di mercato supero quella
dei war games e dei fantasy games.

Annhor Parvaht si autodefini panduan yang baik. Una guida genti-
le capace di incamminare il quinto paese piu popoloso del mondo
sulla via di un originale ridefinizione del presente, perché il futuro
tornasse a sorridere. Con mitezza, ottimismo, entusiasmo, parteci-
pazione.

I’inondazione della vecchia capitale aveva messo tutti di fron-
te a un caso di futuro istantaneo, un corto circuito temporale che in-
vita ad agire subito per cambiare avvenimenti lontani nel tempo.

Annhor, nei commenti internazionali, veniva descritto con de-
finizioni iperboliche che sfioravano il lirismo e giocavano sugli os-
simori: sognatore adattivo, rivoluzionario conciliante, liberista ro-
mantico.

Lui non badava alla sarabanda mediatica che rimaneva alla su-
perficie della sua opera, senza approfondirne la dimensione storica
e ideale. Procedeva sulla strada tracciata. 11 popolo, nella larga
maggioranza, era con lui, trascinato dai giovani. L’esercito, ridi-
mensionato e modernizzato, lo appoggiava.

Il mondo guardava, si interrogava, si divideva tra simpatia e
scetticismo.



Si infilo nel condotto che immetteva all'interno dell’acroporto. 1l
condizionamento dell’aria era tenue e silenzioso. Diciannove gradi
costanti, garantiti da flussi sottili e impercettibili, alimentati da
compressori elettrici a basso consumo. Regola rispettata. Comfort
a costo contenuto, salubrita per i passeggeri, 1 lavoratori dell’aria,
quelli che operavano a terra. LLa misura veniva applicata negli spazi
pubblici comuni in tutta Europa, quale che fosse il Paese, la sta-
gione, l'orario.

St mosse seguendo I'andamento lento e ordinato di quanti era-
no sbarcati con lui nella capitale finlandese.

Per atterrare avevano attraversato la spessa coltre di nubi ot-
tobrine.

Raggiunto il grande androne dal quale si aprivano i percorsi
per le uscite, sollevo lo sguardo verso I'esterno. Dietro le ampie ve-
trate un’alternanza di grigi riempiva il cielo, nell'intreccio di sbuffi
che disegnavano bizzarre forme oblunghe o sinuose.

Sin da bambino subiva il fascino delle nuvole, immaginando e
inseguendo le sagome che si potevano intuire nei loro movimenti:
animali, alberi, parti del corpo.

L’orologio al polso vibro, ricordandogli 'appuntamento.

Non aveva tempo di esitare a rincorrere le sue fantasie.

La disponibilita di tempo era una delle grandi conquiste che le
nuove generazioni avevano imposto, rovesciando la dittatura cultu-



rale dell’efficientismo quantitativo che aveva caratterizzato la fine
del Ventesimo e I'inizio del nuovo secolo. Dopo I'ondata pande-
mica, la great resignation, 'atfermazione del lavoro agile, la prevalen-
za dell’estro, il privilegiare realizzazione e liberta sull’attrattiva della
retribuzione, il rapporto con il lavoro aveva mutato natura. Anche
per lui, sebbene I'incarico di governo avesse dilatato il tetto delle
trenta ore mobili medie settimanali, restava spazio per dedicarsi al-
lo svago, alla riflessione, alle proprie passioni.

Ma gli appuntamenti andavano rispettati. Mettevano in gioco
I'economicita nell'impiego delle risorse (materiali ed energetiche, in
primo luogo), il rispetto del tempo degli altri, la distribuzione ra-
zionale degli impegni.

Inseri Iauricolare nel padiglione destro e pigio dolcemente sul
contatto del telefono appeso alla cintura. Applicando listruzione
predisposta prima della partenza del volo, 'apparecchio innesto la
chiamata al terminal di destinazione.

«Ben arrivatol»

Nell'inappuntabile inglese privo d’ogni inflessione dialettale,
Minna Solenainen lo saluto.

«Graziel», replico il ministro italiano. Il suo inglese risentiva
delle aspirate tipiche della patlata toscana, che si portava addosso
fin dalla nascita a Prato. «Dove ti trovo™»

«Corridoio D, uscita a destra». [’indicazione arrivo netta e
chiara. «Sei I'ultimo della delegazione. Per strada raccoglieremo Ei-
rene Dufokolis e Stefan Carusov. Con te, la greca, il bulgaro, in-
sieme a Karl Ettehbeck per la Germania e Valentina Punchal dal
Portogallo, formeremo una brillante equipe. Sono felice della tua
presenza, Leonardo.

ILa sua missione stava iniziando davvero.

Mentre si affrettava a raggiungere la finlandese, la strana vi-
cenda del suo approdo nel nucleo centrale del governo italiano gli
torno improvvisa alla memoria.

Non aveva mai pensato di candidarsi. Nei due mesi precedenti
la scadenza dei termini di primo mandato di tre ministti si aprirono
le consultazioni, come previsto dalle regole costituzionali approva-



te nel 2039. Leonardo Salchi ricevette una telefonata dal Presidente
del Consiglio.

Si conoscevano dall’Universita, tuttavia non si erano piu sentiti
da diversi anni.

Davide Bressi gli parlo da amico, piu che da capo del governo.

Per il ruolo strategico di progettazione della transizione ecolo-
gico-economica non riteneva utile confermare Gianfederica Ga-
ventini: le riconosceva fantasia e coraggio, ma ne temeva
Pavventurismo ideologico. Gli chiese di farsi avanti. Cito il suo
master in pianificazione multimodale che aveva chiuso brillante-
mente un curriculum universitario in sociologia del cambiamento
culturale.

«Possiedi le competenze giuste per questo momentoy, lo aveva
esortato senza mezzi termini.

Leonardo obietto che I'anagrafe lo metteva in un angolo. Ave-
va gia festeggiato i cinquanta e tutta la leadership politica della coa-
lizione che aveva vinto largamente le elezioni politiche caldeggiava
la scelta di puntare sui giovani, intendendo con tale espressione
persone entro i quarant’anni o, per usare il gergo sociologico, ap-
partenenti alla generazione Z, se non addirittura all’ultima venuta,
la generazione Alpha.

«Con gli slogan non si governal», sbotto Bressi. «Il rinnova-
mento ¢ gia avvenuto. E un risultato acquisito. In perfetta aderen-
za alle visioni profetiche del professor Coreglio, che era stato mae-
stro tanto mio che tuo, ponendo alla guida leader nati dal 1995 in
avanti. Tu sei nato nel 1990. Sei pienamente inserito tra le genera-
zioni post-ideologiche forti di coscienza ambientalista e solidale. E
tempo di tradurre il rinnovamento in iniziative concrete.

Non seppe ribattere e lo assecondo. Non credendo molto nel-
lo sbocco del tentativo.

Si era sbagliato.

Davide Bressi godeva di grande stima. Estraneo all’agone poli-
tico, era stato investito della presidenza del Consiglio per la sua
competenza, onesta, visione. La sua battaglia sui nomi dei ministri
trovo il sostegno della Presidente del gruppo Dinamica 1 erde, Sofia



Miga, leader riconosciuta della coalizione di maggioranza in Parla-
mento.

Leonardo Salchi si trovo a giurare come Ministro della Ricon-
versione Ecosostenibile, ancora stupito della rapidita e linearita
della selezione che I’aveva scelto.

A Helsinki debuttava nella sua prima missione all’estero.

Il pulmino levitazionale, come gli era stato annunciato, fece
due fermate per prendere a bordo gli altri passeggeri.

11 velivolo scorreva dolcemente sopra la linea del suolo e ta-
gliava le direzioni, scavalcando i bassi caseggiati dell’anello esterno
della citta.

Li lascio in centro, posandosi sul terrazzo al primo piano del
palazzo che ospitava le delegazioni internazionali, residenti o in
trasferta temporanea.

Attraversarono a passo lesto 1 pochi metri dall'ingresso, strin-
gendo il bavero per contenere le folate gelide che iniziavano a tra-
figgere l’aria, annunciando un prossimo temporale.

All'interno, luci a led e condizionamento li accolsero in un
ambiente consono al lavoro. Minna li piloto fino a una sala attrez-
zata, dove li attendevano gli altri membri del gruppo e due incari-
cate di segreteria.

Fatte le presentazioni, la sessione ebbe inizio.

Leonardo sedette a fianco di Valentina, che aveva conosciuto
qualche anno prima a un convegno internazionale. La ricordava
vivace e capace di ironia, curiosa e rigorosa nell’approccio scientifi-
co. Sentiva che con lei si sarebbe facilmente inteso.

L’ospite finlandese illustro Pesperimento che avrebbero studia-
to insieme. Il governo finnico era convinto potesse costituire un
esempio di buona pratica in direzione di una distribuzione di risor-
se capace di rispondere alle esigenze della societa minimizzando
I'impatto ambientale, il consumo di suolo e risorse naturali, 'input
energetico.

Leonardo ne aveva letto sintetici resoconti prima di imbarcarsi
per Helsinki. Il materiale che ora gli veniva messo a disposizione
era ben altra cosa: oltre ai progetti si poteva esaminarne la concreta



realizzazione, mentre alcuni report indicavano gli esiti raggiunti,
corredandoli anche di interviste sul campo per rilevare il grado di
soddisfazione dei fruitori.

Da 1i si poteva partire per gli approfondimenti che tutti i go-
verni rappresentati ritenevano necessari.



