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LA VERITÀ 
 
 
 
Mi bruci l’esofago 

come un chiodo intinto 

nella lava incandescente 

che trafora lastre di ferro. 

 

Esplodi nelle cavità cilindriche 

della gola, 

che a stento mantiene la sua forma. 

 

Ti fermi dietro ai denti, 

dove poggia la lingua 

quando le labbra sono 

serrate. 

 

 

 

 



 

 

 

 

TALÈA 

 

 

 

Aspiro a essere intera 

a ricucire gole profonde 

di strappi. 

A ornarmi a festa rionale 

di santi e spiriti. 

E mentre mi esce dagli occhi il mare  

per te, 

nel mio antro risuona la certezza 

della tua assenza. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

LUCE VOTIVA 

 

 

 

Orfano 

il dolore che mi lasci. 

Ogni giorno lo lavo, 

lo asciugo, 

lo sfamo, 

lo disseto, 

gli bacio gli zigomi 

mentre lo cullo tra le braccia. 

 

Giaccio sul suo letto di condannato a vita 

Aspettando di bastargli solo 

come luce votiva. 

 

 

 

 



 

 

 

 

SOTTO-VUOTO 

 

 

 

Con lo stesso alfabeto di vuoti 

abbiamo creato una lingua nuova. 

Tu parli la sete, io il dubbio. 

Tu parli l’assoluto, io l’impeto. 

 

Chilometri di dialogo 

mai interrotti, 

mentre, a turno, ci affondiamo colpi 

da dentro a dentro. 

 

E il mondo continua a guardarci 

come un passante incuriosito 

dalla conversazione tra due sordomuti. 

 

 

 



 

 

 

 

F23 

 

 

 

C’era uno spazio 

di manovra cieca. 

Uno spazio su misura 

per fragilità potenti. 

Sotto le nostre dita 

c’era la neve a Žižkov. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

PÀTHEI MÀTHOS 

 

 

 

Juta grezza i tuoi guanti 

sulla mia epidermide aperta. 

Lame ghiacciate le tue parole 

sui miei zigomi inermi. 

Sei pietra dura 

su carne viva. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

IGNIS VESTALIS 

 

 

 

Non ho mai lasciato 

le nostre braci. 

Ma la cenere della speranza 

mi cosparge i polsi, 

come a ricordarmi 

che sono io l’unica 

custode di questo fuoco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

PIOVIMI 

 

 

 

Piovimi addosso, 

non come agognata pioggia estiva, 

non come conseguenza di vento 

che si placa 

ma come temporale ostinato d’autunno 

fitto, 

sulla mia terra salda di radici. 

 

 

 

 

 


