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Non mi interessa cio che vedo
bensi cio che percepisco
che mi rapisce e mi fa volare.



PROLOGO

Era primavera! Per una delle tante panchine del parco di San
Clemente era semplicemente fantastico godere dell’ombra e
del fruscio delle foglie degli alberi che, mosse dalla brezza,
cercavano di contrastare 'imminente caldo torrido che prima
o poi sarebbe arrivato.

Uno di quei momenti che bisogna necessariamente vivere
in silenzio per riuscire ad apprezzarne I'intimo beneficio cosi
donato.

C’era stato un tempo in cui il suo profumo, dal sentore di
legno fresco, veniva emanato e sparso tutt’intorno da quella
stessa brezza che ora le stava dando tanto sollievo.

Tante volte si era chiesta com’era in principio... com’era
nata. Gli sprazzi di ricordi, che ogni tanto l'assalivano, non
coincidevano con cio che si rendeva conto di essere.

Alla fine si risolse a pensare che dovessero far parte di
una specie di sogni ricorrenti, degli incubi, insomma, anche
se non erano poi tanto brutti... anzi...

Il primo ricordo che, nella sua rievocazione, le dava un
certo conforto, riguardava i primi ospiti che le fecero visita e
che, indicandola, esclamarono sorridendo: «Andiamo a se-
derci li... su quella bella panchina!»

Aveva perso il conto di quante persone avevano gradito la
sua discreta presenza, specie di quelle persone sole che,
sull’orlo di una crisi di pianto e ignare di questa sua partico-



larita, le avevano confidato le cause del loro malessere.

Ah, quante lacrime di dolore e di gioia la bagnarono!

Nessuna di esse fu pero lasciata cadere a terra, pronta-
mente assorbita dalle sue fibre.

Sarebbe stata in grado di scrivere un’enciclopedia sulle
dichiarazioni d’amore e sui metodi di corteggiamento grazie
alla vasta esperienza che il corso degli anni le aveva permesso
di acquisire.

L’innalzamento della temperatura corporea costituiva
quell’elemento rivelatore che preannunciava il rito secondo il
quale gli innamorati inevitabilmente avrebbero dichiarato il
proprio amore.

Molte volte era riuscita pero anche a notare I'assenza di
variazione di quella del partner completamente indifferente!

Che sia stato questo il motivo che faceva si che quella
coppia non sarebbe mai piu venuta a trovarla?

Questa sua deduzione divenne ben presto certezza visto
che puntualmente si verificava ogni qualvolta si presentava e,
ciononostante, le riusciva difficile trovare un pretesto per far-
sene una colpa.

L’incuriosiva il constatare come gran parte dei suoi ospiti
erano degli abitudinari: stessi orari, stesso modo di sedersi,
stesse letture.

I solitari erano le persone che amava di piu perché poteva
instaurare con loro un invisibile e duraturo rapporto.

Godeva nell'indovinare di quale umore fossero dal modo
in cui si sedevano. Amava sentirne I'odore.

Detestava chi nascondeva, dietro una generosa quantita
di profumo, una scarsa igiene personale.

A lei non sfuggiva nulla! Era certa che la sua presenza si-
lenziosa aiutasse in qualche modo coloro che venivano a tro-
varla.

Infatti, poteva apprezzare la graduale rilassatezza e la
soddisfazione dei suoi ospiti nei minuti e nelle ore passate in
sua compagnia.

Non lo avrebbero ammesso perché non n’erano consape-
voli ma, inconsciamente, glielo dimostravano ogni volta che



ritornavano nel parco e tra le tante sceglievano proprio lei... e
tanto le bastava.

Nonostante nel parco, di panchine, ce ne fossero tante,
apparentemente tutte uguali fra loro, lei, a suo modo, era u-
nica. Dalla sua seduta si poteva ammirare il lungo viale albe-
rato, in leggera discesa, che si estendeva all'infinito. Il letto di
foglie secche della stagione precedente che lo ricopriva, con-
trastava con il verde imponente che lo sovrastava. Di tanto in
tanto la brezza formava dei mulinelli, cosi che le foglie, per
mezzo di questo turbinio, tentavano, con un ultimo disperato
sforzo, di raggiungere il luogo da dove erano cadute.

C’era stato un tempo in cui le venature scure che percor-
revano sinuose il suo legno color beige le conferivano una
certa eleganza. Un’eleganza impreziosita dal fatto che le sue
fibre non presentavano alcun difetto, nessun nodo che potes-
se comprometterne l’estetica.

E poi, le superfici, perfettamente levigate, facevano si che
fosse un piacere sfiorarle.

Era cosi che avveniva il contatto, istante dopo istante,
giorno dopo giorno, cosicché un legame indefinito veniva a
crearsi, generando quel ponte invisibile che le permetteva di
dialogare intimamente con i suoi ospiti.



ADELE

Nonostante fosse lieve, lo udi chiaramente: un rumore di
passi sulle foglie bagnate dal temporale primaverile che, in
quel pomeriggio, aveva contribuito a tener lontani i suoi ospi-
ti.

Il caldo, che fino a poche ore prima aveva preannunciato
Parrivo anticipato dell’estate, si ripresento accompagnato da
furtivi raggi di sole, cosicché una fitta nebbia si alzo nel parco
che assunse, cosi, un aspetto spettrale.

Sara stato per un caso o, molto piu probabilmente, per-
ché non era in grado di vederne altre, che Adele la scelse e,
con un senso di abbandono, si sedette.

Ben presto le gocce d’acqua, intrappolate dalle foglie de-
gli alberi, cessarono di cadere a terra e il tempo, in qualche
modo scandito fino a quel momento, si fermo.

Il silenzio appena ristabilito venne ben presto rotto dai
singhiozzi sommessi e dal rumore di quelle lacrime di dolore
che le mani a stento riuscivano a contenere.

Continuo cosi, per un tempo indefinito, fino a che le ma-
ni, dischiuse, lasciarono intravedere il volto trasfigurato dal
dolore. Le lacrime, copiose, con il loro luccichio reclamavano
di essere asciugate con quei baci d’amore ingiustamente ne-
gati. Una ciocca di capelli bruni cerco ostinatamente di sosti-
tuirsi a essi accarezzandola sul viso, ma la sua mano tremo-



lante, spostandola, glielo impedi.

Adele in quel momento era cosi bella...

La panchina la sentiva fremere in quella insicurezza ge-
nerata da qualcosa di inspiegabile che da molti giorni la tor-
mentava.

Il cuore, come fosse impazzito, cercava la soluzione a
quella domanda che ripetutamente, come in un circolo chiu-
so, continuava a porsi; domanda alla quale nessuno avrebbe
potuto rispondere... non piu, ormai...

«Perché? Perché? Perché?»

I sette anni di fidanzamento, buttati al vento senza alcun
motivo comprensibile, non erano facili da accettare.

Si era forse illusa, per tutto questo tempo, di riuscire a
coronare quel sogno comune a molti e che di fatto, di giorno
in giorno, si materializzava sempre piu?

Senza alcun dubbio non intendeva costruire un castello
di carte ed era stato doloroso scoprire che era proprio quello
che, alla fine, si era trovata tra le mani.

Aveva subito 'umiliazione di sentirsi inutile per chi sen-
tiva di amare. Era stata rifiutata per un motivo che nemmeno
chi doveva amarla, proteggerla e custodirne i segreti piu na-
scosti, sapeva spiegare.

Sapere di non poter confrontarsi con una rivale le brucia-
va ancor di pit.

Per amore si combattono le battaglie piu cruente perché e
il sentimento stesso che ti rafforza, ma senza alcun avversario
il beneficio viene meno e ci si sente terribilmente disarmate.

Cosi, il pensiero e il dubbio di essere stata la causa della
propria sorte, trovavano sempre piu terreno fertile nella sor-
da desolazione dell’anima.

Accenno nuovamente a piovere cosicché i contorni di tut-
to cio che la circondava si fecero ancora piu sfumati.

Sembrava di essere in un altro mondo. «Non € giusto...
non doveva finire cosi!»

«E ora? Come faccio? Non so stare senza di te!»

Poi, improvvisamente, questi pensieri furono interrotti
da un fremito della panchina che, per un attimo, la spavento.



E colpa del vento, penso.

In effetti alla timida pioggia si era contrapposta una leg-
gera brezza, ma solo per diradare la nebbia circostante, per
asciugare le sue lacrime e per accarezzarle i capelli come nes-
suno era stato in grado di fare.

Tuttavia, era ben lontana dall'immaginare quello che di li
a poco sarebbe successo.

A un certo punto percepi chiaramente una vibrazione e
un senso di calore la pervase interamente. Si guardo attorno
cercando di comprendere il perché di tale accadimento, ma
fu inutile: cio che sentiva proveniva da dentro di sé.

Tutto a un tratto si senti svuotata, come se qualcuno a-
vesse violato gli angoli pit intimi del suo cuore.

D’istinto si alzo e inizio a correre, con la stessa veemenza
di chi si vuol allontanare da tutto e da tutti, prendendo sem-
pre piu le distanze da quella panchina e dal parco che la ospi-
tava.

Venne assalita dalla vergogna perché aveva la netta sen-
sazione di essersi spogliata da tutte le sue difese e di aver sve-
lato anche quei segreti repressi dal dolore che mai e poi mai
si sarebbe sognata di confessare.

Cosi, il rievocarli non impedi alle lacrime di bagnarle
nuovamente il volto.

Pero, a un certo punto, rallentando fino a fermarsi, si re-
se conto che allontanarsi, fuggire, non aveva alcun senso. La
sensazione iniziale di smarrimento venne meno e un senso di
benessere generale la pervase.

Si senti bene... come non si era sentita da molto tempo.

Capi, tutto a un tratto, che per poter ricominciare una
nuova vita avrebbe dovuto liberarsi dei pesi che aveva dentro,
e che per poterlo fare doveva condividerli con qualcuno che
fosse disposto ad aiutarla e, soprattutto, ad ascoltarla. E
comprese che quello su cui stava ragionando in realta era gia
accaduto.

In questi pensieri torno sui suoi passi per trovarsi nuo-
vamente al cospetto di quella panchina che, pazientemente,
laspettava. Inizialmente non sapeva cosa fare; poi, con il



cuore in gola, decise di accarezzare, quasi con timore reve-
renziale, il posto dove si era seduta aggiungendo un grazie
che le usci naturalmente quando constato che la seduta non
aveva ancora dissipato il calore che il suo corpo precedente-
mente le aveva trasmesso.

Poi si allontano...

Adele da quel giorno non mise piu piede in quel parco.

Non ne ebbe bisogno. Trovo la forza di ricominciare se-
guendo quella via che il dolore tante volte le aveva impedito
di vedere.

Saper ascoltare stimola la riflessione, elemento indispen-
sabile per trovare quelle soluzioni che la cecita dei violati af-
fetti nasconde alla vista.

A pensarci, € vero: a cosa servono i veri amici o una bella
panchina se non a questo?



