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Raccogliete i pezzi del vostro cuore spezzato e fatene arte 
Meryl Streep 

 
 
 

 
Preferisco il ridicolo di scrivere poesie al ridicolo di non scriverne 

Wislawa Szymborska 
 
 
 

 
A Flora: per il dono dell’amicizia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

PROMEMORIA 
 
 
 
A tutti i miei grandi maestri 
cui ho dato il permesso 
di insegnarmi attraverso 
la sofferenza: 
 
grazie a voi ho superato 
i miei limiti 
e ora imparo dalla gioia. 
Liberi tutti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 

CASA D’INFANZIA 
 
 
 
 
Non ci riflette più 
lo specchio antico del salone 
al primo piano 
 
spalancato il balcone alla campagna 
che accoglie un vento strano, 
immagino 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 

POESIA IN UN ISTANTE 
 
 
 
Dimenticare 
solamente dimenticare 
dopo aver ricordato 
troppo 
Ascoltare gli uccelli 
di fiume seduta sul 
vecchio ceppo tagliato. 
Essere 
semplicemente essere 
dopo aver pensato 
troppo 
intuire i raggi 
del sole calante 
sul pomeriggio 
di erba e di fiori 
sbocciati 
Respirare 
lentamente respirare 
dopo aver singhiozzato 
troppo 
Aderire alla terra 
rapita dal cielo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 

IL MANDORLO 
 
 
 
Era il 6 marzo 2020 
lo ricordo chiaro 
come fosse stamattina. 
Mi svegliai e il mandorlo, 
il mandorlo era fiorito: 
in quell’alba unica 
ma generata da tante 
notti e geli e piogge 
e soli. E fui sorpresa, 
ancora. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 

EPILOGO 6 MARZO 2022 
 
 
 
Non ha sofferto, il mandorlo, 
quando per errore 
lo hanno sradicato, 
solo, è rimasto stupito 
e io, che lo aspettavo. 
Ma so che ancora vive 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 

NUVOLE 
 
 
 
Scrivere, scrivere 
per sentirsi vivere 
che poi è come 
correre o respirare 
l’aria umida di pioggia 
o profumata di vento 
alzare gli occhi 
a studiare nuvole 
sospese nell’azzurro 
dopo tanto grigio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 

IN VIAGGIO 
 
 
 
Eccomi di nuovo 
finalmente in viaggio. 
(Quando mai in realtà 
mi ero fermata?) 
Di nuovo l’illusione 
dolce che questo 
treno saprà portarmi 
là ove qualcuno 
da tempo mi attenda 
fatalmente. Sono nessuno 
e son contenta qui dentro 
lo scompartimento. Scorre 
il paesaggio scorrono 
le conversazioni di cui 
non sento che indistinti 
rassicuranti suoni. 
Non c’è paura più 
di vivere né di morire 
nessuno di reale 
da incontrare come se 
i giochi già fossero fatti. 
Solo dormire solo sonnecchiare 
un poco nel dormiveglia, 
cari visi estinti a farmi 
compagnia. Nessuno qui 
mi conosce veramente 
potrei sparire 
e non diminuirebbe niente. 
Scenari gridano per avere 
un’anima. Ricordo, ti chiamavo 
mamma tanti anni fa. Oggi chi sei? 
Vorrei abbracciarti, condurti dentro 
i giorni miei. 
 



 

 

 
 

A LOUIS-FERDINAND N 2*1 
 
 
 
E buia e lunga è stata 
la notte e popolata 
di incubi 
e vampiri 
illusionisti 
e specchi 
deformanti 
di maghi neri 
emeriti e 
imbecilli 
e quasi ci cadevo, 
tanto mi richiamava, 
in quel pozzo senza fondo. 
Voleva farmi credere, la notte, 
che non sarebbe 
mai più tornato 
il giorno. 
Ho sentito 
stamattina il canto 
dell’usignolo 
sull’aurora. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
1 cfr. la raccolta Non voltarti 



 

 

 
 

QUESITI COSMICI 
 
 
 
C’è vita su Marte? 
si chiedon grandi menti, 
gli scienziati. 
 
C’è amore sulla Terra? 
ci chiediamo noi semplici 
e un po’ disincantati. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 

MANTRA 
 
 
 
A ogni secondo 
cambio/a il mondo 
 
 
Quello che io credo 
 
Gesù non è mai stato 
quel povero Cristo 
che alcuni ci hanno tramandato. 
 
Non era uno stupido buonista, 
era l’incarnazione dell’Amore e questo 
non gliel’hanno perdonato. 
 
Si arrabbiava, Gesù, come si arrabbiano 
i puri davanti all’ipocrisia 
forse il peggiore dei peccati. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


