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Qualcuno detta le leggi. A noi comuni mortali non è dato sape-
re chi si prodiga nell’assolvere un simile impiego, eppure qual-
cuno lo fa. Quest’ignoto legiferatore svolge tale ruolo in un 
modo piuttosto bizzarro, a tal punto che verrebbe da chiedersi 
come sia riuscito a prendere il controllo dell’assurdo e incoerci-
bile mondo. Ogni giorno compiamo delle azioni, ci muoviamo 
da una parte all’altra, siamo interamente immersi in 
un’incommensurabile quantità di faccende e, di rado, ci arre-
stiamo al fine di interrogarci su quale sia il reale motivo per il 
quale facciamo tutto ciò. A fronte di quest’osservazione, la 
domanda del tutto lecita che mi prendo la briga di porvi è: 
l’essere umano è davvero così sorprendentemente complesso 
come vanta di essere, o è forse la più semplice e piatta tra le 
creature che popolano la Terra? Nonostante le limitazioni men-
tali che noi tutti possediamo, e dalle quali non sono esente, a 
volte mi scopro a pensare a un mondo privo di regole; privo di 
giusto o sbagliato; privo di canoni e stereotipi; nel quale non si 
avverta l’incombente esistenza di quell’ignoto legiferatore che, 
puntualmente, ci dice com’è consono agire; un mondo nel qua-
le non si è sopraffatti dal bisogno di rispondere alle continue e 
inutili domande che assillano la mente umana. Forse un posto 
del genere, dove ogni cosa è concessa, esiste ed è proprio qui 
sotto ai vostri occhi. Esso si pone l’obiettivo di adempiere a un 
arduo compito, forse uno dei più ardui che qualcuno possa mai 



 

 

prefissarsi: quello di ribaltare l’ordine delle cose. L’esito rimane, 
per il momento, avvolto da un alone di mistero ma, se penetra-
re tra queste pagine è ciò che realmente desiderate, diamo inizio 
a questo strambo viaggio.  

In un universo parallelo, Adamo nacque da una costola di 
Eva per essere il suo compagno. Questa, adesso, è la storia che 
funge da preambolo a una serie di singolari eventi. Basta guar-
dare a questo e a molti altri simili aneddoti per capire che 
l’uomo non gode e non ha mai goduto di una posizione parti-
colarmente favorevole nella società, e molteplici sono le prove 
a favore di questa tesi. È doveroso chiarire la situazione sociale 
del tempo e non lasciare che nessun dubbio si insinui nei me-
andri delle menti tormentate dalla continua ricerca di un senso, 
ammesso che esso esista.  

Ci troviamo nel 1950 in un’Italia repubblicana che si fonda 
su una società di stampo prettamente matriarcale, una società 
alimentata da un’ideologia quasi interamente femminista e for-
temente radicata. Sono, in tal senso, le donne a detenere il po-
tere e a beneficiare di una più fortunata condizione socioeco-
nomica. Questa evidente predilezione per il genere femminile è 
dovuta alla forte convinzione che le donne, in quanto genera-
trici di altra vita, ed essendo le stesse che portano in grembo e, 
successivamente, accudiscono le nuove creature, non possono 
in alcun modo essere subordinate a qualcuno. L’uomo, al con-
trario, viene considerato come una sorta di “mezzo” utile a fe-
condare la generatrice e, all’occorrenza, a scendere in campo al 
fine di prestare il proprio servizio in un qualche combattimen-
to. Essi, a detta di tutti intellettualmente inferiori, non hanno 
libero accesso ad alcuni lavori e attività esclusivamente riservati 
alle donne, reputate maggiormente capaci e dotate. In un pano-
rama nel quale, dunque, l’uomo rappresenta esclusivamente la 
forza fisica e la donna è situata prima in qualsiasi altro ambito, 
esistono collettivi e ritrovamenti composti da sole figure ma-
schili che si riuniscono nella speranza di ottenere una rivalsa e 
di rivendicare numerose pretese. Vi è, all’interno di questa real-
tà, una sostanziale fetta di uomini che punta ad affermare una 



 

 

tanto ambita superiorità; ve ne è poi un’altra che, invece, talvol-
ta aiutata da alcune donne che preferiscono muoversi contro-
corrente, punta a raggiungere un’effettiva parità di genere e 
l’uguaglianza fra i due sessi.  

Parlando di donne, ci si potrebbe trovare concordi nel di-
chiarare che sono caratterizzate da un’indole generalmente pa-
cifica, poco incline alla guerra e maggiormente predisposta alla 
mediazione e alla negoziazione, ma non sarebbe tuttavia corret-
to giungere a una simile conclusione e basterebbe pensare alla 
spietata Maria I Tudor, detta la Sanguinaria, per rendersi conto 
che, forse, è il caso di relativizzare. 

 
Era a questo genere di cose che si ritrovava a pensare An-

drea bevendo, in un angolo del locale deserto, il suo caffè cal-
do. Egli era un uomo sposato con una donna che, in quanto 
tale, ricopriva il ruolo di matriarca della famiglia. La sua mono-
tona vita trascorreva per la maggior parte del tempo in casa ed 
era, dunque, sua moglie a occuparsi delle questioni di maggiore 
importanza della vita familiare. All’interno di una società come 
quella che faceva da sfondo alla sconsolata esistenza di Andrea, 
una condizione del genere era assai normale e largamente diffu-
sa: le donne detenevano il controllo in quanto dotate di mag-
giore intelletto e sensibilità e nessuno poteva fare nulla per op-
porsi a tale ovvietà, almeno così si era soliti credere. Andrea era 
un uomo intelligente ma poco colto, un ottimista di nascita, 
nonostante molte volte non lo desse vedere, che amava tante 
piccole e insignificanti cose della vita. Sebbene si contraddistin-
guesse per la sua indole accomodante, era capace di grandi so-
gni e ambiziose idee. Amava leggere e avrebbe amato ancor di 
più avere l’opportunità di scrivere; tuttavia, provava 
un’inspiegabile vergogna quando si scopriva a coltivare simili 
fantasie, ridicole per un uomo del suo tempo. Un giorno scrisse 
una lettera e, quando sua moglie Ada la ritrovò stropicciata 
com’era all’interno del cestino dei rifiuti, provò quasi compas-
sione per quel suo sciocco marito che era fin troppo fiducioso 
nei confronti della vita.  



 

 

Si rivolse a lui dicendogli: «Ho trovato questa lettera. Puoi 
dirmi, per piacere, cosa ti sei messo in testa? Pensi davvero di 
poter diventare uno scrittore senza neanche essere in grado di 
coniugare correttamente un verbo? Credimi, questa cosa ti di-
struggerà più di quanto immagini. Finirai per rimanerne deluso 
e io, in tutta sincerità, non riuscirei a tollerare una simile situa-
zione in casa mia. Andrea, io provo del sincero affetto per te. 
Sei consapevole del fatto che ho a cuore la tua serenità, ma 
comprendi meglio di me che sei venuto al mondo per occuparti 
di ben altri affari, non di certo per scribacchiare a tempo perso 
le tue fantasticherie su un foglio di carta.» 

«Ada, non era mia intenzione recarti così tanto dispiacere. 
Tu sei molto buona con me e riconosco che sei una persona 
dotata di un certo criterio; purtroppo, però, là fuori non tutti 
possono vantare di essere come te. Sono consapevole di quanto 
il mondo possa rivelarsi crudele, oserei dire spietato. Scrivere 
mi dà pace e mi concede di non essere me stesso, almeno per 
quel tempo che mi impiega. Non ho la minima voglia di mette-
re a bada il mio istinto solamente per la sfortuna che ho avuto 
di nascere uomo. Ti prego, concedimi la possibilità di evadere 
da questa realtà senza dover provare sensi di colpa nei tuoi 
confronti. Ada, per favore.» 

Ada se ne andò e la conversazione si spense in quel modo. 
La moglie di Andrea era una donna piuttosto pratica e ligia al 
dovere, all’occorrenza dotata di una straordinaria sensibilità. 
Ada e Andrea erano i genitori di una bambina di dieci anni, 
Marianna, dolce, affettuosa e oltremodo matura per la sua età. 
All’apparenza ci si trovava dinanzi a una famiglia modello, unita 
e affiatata; ma, a onore del vero, la realtà era ben diversa. An-
drea, pur non volendo ammetterlo, non si sentiva appagato. In 
cuor suo era a conoscenza di una dura verità, sapeva che quella 
società stava tarpandogli le ali e percepiva l’insistente bisogno 
di fare qualcosa per cambiare la sua condizione. Cosa, ancora, 
non lo sapeva. 
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Il pomeriggio giunse e con lui anche il bel tempo. La giornata 
divenne, in un batter d’occhio, promettente; a tal punto da fini-
re per indurre Andrea in una passeggiata, al fine ultimo di con-
cedere ai mille pensieri il fugace godimento dell’aria salubre e 
mite del giorno. Il cielo era di un azzurro lindo, pulito quasi 
come se nulla al mondo, neppure l’inesauribile forza della stu-
pidità umana, fosse mai stato in grado di macchiarlo. E poi 
l’aria, fresca e mite, che accorreva ad annunciare l’incombente 
arrivo della primavera. E ogni particolare assumeva un aspetto 
impeccabile; pareva che tutto fosse predisposto alla perfezione 
e che nulla sarebbe stato in grado di scombinare le imperturba-
bili menti dei passanti distratti.  

Un cane, che armato del medesimo proposito di Andrea, 
passeggiava lungo quella via, si fermò e diede inizio a un’attenta 
e indagatrice perlustrazione nei confronti di quell’uomo che 
sembrava proprio avere l’intenzione di venirgli incontro. An-
drea arrestò il passo valutando il fatto che, in fin dei conti, non 
avrebbe di certo potuto fargli nient’altro che bene avere di tan-
to in tanto a che fare con un altro essere vivente, uno privo di 
superbia, invidia, e di tutti quei vizi che, con tanto zelo, l’uomo 
attribuisce a sé stesso. Guardò quella creatura diritto negli occhi 
e questo non osò neanche lontanamente distogliere lo sguardo, 
avendo tradotto l’atteggiamento assunto da quell’uomo sfronta-
to come una vera e propria sfida. Fu Andrea a cedere e a dirige-



 

 

re la propria visuale altrove e, ammettendo la sconfitta, decise 
di ricompensare il suo degno avversario offrendogli il pezzo di 
pane che aveva riposto nel marsupio prima di uscire. A quel 
punto cominciò a pensare che, forse, quel cane possedeva il 
dono di comprenderlo; che solo guardandolo negli occhi era 
stato in grado di indovinare quali dilemmi erano colpevoli di 
complicare, in quel preciso istante, la sua esistenza. Probabil-
mente Andrea aveva scientemente scelto di consolarsi in quel 
modo, convincendosi che almeno una creatura in tutto il mon-
do fosse capace di leggerlo. Con il corpo situato in quello spa-
zio di Terra che occupava e con la testa altrove, si lasciò, come 
al solito, inghiottire dai suoi stessi pensieri. Venne destato da 
quel sogno da una mano che si posò su una sua spalla costrin-
gendolo ad abbandonare quelle sue fantasie e a voltarsi a favore 
della misteriosa persona. Scorsa la figura, non riuscì a credere ai 
suoi occhi: dinanzi a lui si ergeva in tutta la sua altezza Davide, 
vecchio compagno d’armi e unico amico che avesse mai avuto 
in tutta la sua vita. Erano ormai trascorsi due anni dall’ultima 
volta in cui le loro strade si erano incrociate e, nonostante que-
sto, ad Andrea sembrava fosse in realtà trascorso solo un gior-
no. L’amico non era cambiato ed il suo sguardo era acceso e 
vispo, proprio come quello di un tempo.  

Incapace, sbigottito com’era, di proferire una qualche pa-
rola fu proprio Davide a salutare per primo.  

«Amico, quanto tempo è passato. Mi pare un’eternità. Co-
me stai?» 

«Io sto bene. È un piacere così grande averti qui davanti ai 
miei occhi. Dimmi un po’, cosa ci fai qui a Roma? Pensavo vi-
vessi ancora a Firenze con la tua famiglia.» 

Davide accennò un sorriso: «Tante cose sono cambiate 
dall’ultima volta in cui ci siamo visti, e ormai nulla è come un 
tempo. Non posso più dire di far parte di una famiglia, me ne 
sono andato e non ho la minima intenzione di ritornare sui 
miei passi. Mia moglie è una persona davvero insopportabile e, 
credimi, non ce la facevo più. Ma non temere per lei, ha già 
messo gli occhi su un altro pover’uomo con il quale poter rico-



 

 

struire la sua tanto desiderata famiglia perfetta. Ma basta parlare 
di me, non mi hai ancora detto nulla a proposito della tua vita.» 

Andrea era rimasto pietrificato. Era una faccenda grossa, di 
una certa rilevanza, e Davide ne parlava come fosse una scioc-
chezza. Molto probabilmente nessuna donna al mondo si sa-
rebbe affiancata a un uomo che era già stato sposato e, solo 
com’era, la sua vita sarebbe stata così futile. Nessuno scopo le 
avrebbe dato un senso ed egli, d’altro canto, non avrebbe più 
potuto ricoprire l’unico ruolo che un uomo, a quel tempo, po-
teva permettersi di ricoprire: quello di essere un padre.  

Passò un’ora bella piena, fra chiacchiere irrilevanti e ricordi 
dei vecchi tempi, ma una cosa, in modo particolare, rimase im-
pressa nei pensieri di Andrea. Durante il tragitto verso casa, egli 
ripensò al fervore che dipingeva il volto del suo amico intento a 
pronunciare parole che alle sue orecchie risultavano indicibili. 
Davide, inoltre, aveva insistito nel parlargli di un certo gruppo, 
un ritrovo di soli uomini che, all’insaputa delle rispettive mogli, 
raggruppavano quel tanto diffuso quanto taciuto malcontento 
riguardo la condizione sociale dell’uomo all’interno di una stan-
za dall’atmosfera asfissiante e ricoperta in ogni angolo da muffa 
e umidità. Andrea ripensò anche a quello che gli era sembrato 
avere tutta l’aria di un invito a partecipare a uno di quegli ambi-
gui incontri, un incontro che si sarebbe tenuto proprio 
l’indomani nel tardo pomeriggio, e al quale lui non era del tutto 
sicuro di voler prendere parte. Dopotutto si aspettava che Da-
vide, prima o poi, avrebbe azzardato a una mossa del genere. 
Era sempre stato quel tipo di persona che preferisce, senza 
ombra di dubbio alcuna, prendere parte a uno spettacolo piut-
tosto che rimanere seduto ad assistervi.  

 
 
 
 

 


