
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 



 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 



 

 

 

 

 

 
 

Non devo attendere una notte serena, 
né alzare la testa, 

per osservare il cielo. 
L’ho dietro a me, sottomano e sulle palpebre. 

Il cielo mi avvolge ermeticamente 
E mi solleva dal basso. 

 
Wislawa Szymborska 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
Al mio nonno Palmo e in suo ricordo, 

alla meraviglia nell’ora 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 



 

 

 

MI RIVESTO DI NEVE 
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Mi rivesto di neve 
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TABULA RASA EFFIMERA 
 

 

 

Sfoglio la pagina nuova di un libro 
in balia di una brezza curiosa che volta la carta 

Ed ecco che appare, dilatata ai miei orizzonti 

e intrisa di odore di carta 
e di sale 

Come in spiaggia un bagnasciuga lavato 

e lucidato da un’onda 

puro e pulito si adagia, che se volessi 
afferrerei una conchiglia 

e vi scriverei 

per il gusto di intingerla in una labile freschezza cedevole. 
Dichiarazioni al vento 

che il mare si ingoia. 
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TEMPESTA DI VENTO IN MOVIOLA 
 

 

 

Sei andato via piano dalla mia vita 
incosciente senza accorgerti  

che il vento per sempre cancella ora le orme 

che ci conducevano vicini che ci uniscono 
I nostri piedi mai più incederanno passi su vie sovrapposte 

le nostre nuove orme si spargeranno lontane. 

E se un giorno mi torna qualcosa di te 

negli occhi di uno che ti somiglia 
e riconoscerò nel vento che me lo conduce 

una traccia di polvere della tua orma, 

allora spalancherò tutte le mie finestre 
e l’aria attraverserà la mia casa, veloce 

e, in una turbolenza, saranno a caso sbattute finestre, 

- e il portone - 
e non potrai entrare mai più, ed io ti avrò 

respirato nell’aria. 
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TRASFIGURAZIONE 
 

 

 

Fuori un buio 
che avvolge caldo il mondo 

cieco 

Un mosaico di vetri mi separa, protegge, 
rinchiude me stessa da fuori. 

E io guardo 

in uno specchio in frantumi 

guardando fuori vedo attraverso il vetro me stessa 
Nei miei occhi la fretta di correre nel buio 

e volare sul mondo e le sue macerie; 

e le piccole pietre 
che incisero sul mio muro trasparente 

nel gelo della mia paura disarmante 

che rese vuota una campana di vetro 
e poi riempie l’aria attorno 

di schegge invisibili che scalfiscono l’aria 

la quale mentre pezzi di me vi volano attraverso 

mi riconduce ad essere tutt’uno 
col respiro della vita. 
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ANTILOPE 
 

 

 

Un animale agile 
dalla sagoma elegante e sottile 

passeggia in un enorme giardino 

incantato e malefico 
 

E una leonessa ha dato alla luce i suoi cuccioli 

 

Per la propria vita lascerà che si posi il suo istinto 
ad eclissare qualunque altra altrui 

Distruggerà senza rimorso, senza sapere cos’è 

così che i suoi cuccioli saranno i più forti 
un giorno, domineranno la vita, domineranno il giardino 

incantato e malefico, sfameranno altri cuccioli, 

faranno tante altre prede. 
E poi morranno anche loro, 

 

e ove è la lor salma che giace,  

a volte, secondo un destino dettato dal caso,  
vi passerà accanto una sagoma elegante e sottile, 

indifferente, e, nella sua indifferenza, ignara e tranquilla, 

avanzando leggera. 
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IL FIUME-KARMA 
 

 

 

Un uomo abbatte un altro uomo, lo uccide e ne ride, 
lo uccide 

L’uomo ucciso è vivo nel suo dolore e tormento 

e a fronte di lui l’uomo che l’ha ucciso è morto 
perché non troverà una via che lo ricongiunga alla vita 

che pur ancor esiste a suo dispetto 

Non potrà più facilmente reggerne lo sguardo 

evitando di avvertire una limitazione pressante 
e dovrà dunque addossarsi il peso di una morte 

di una parte di sé 

E rimboccarsi le maniche e stringere i denti 
e scavalcare l’ostacolo per reintrodursi nel torrente 

del flusso eterno della vita senza pesi morti che blocchino. 

 
L’uccisore un giorno in armonia coi suoi sforzi avrà 

il contatto con l’acqua del torrente. 

 

Ora 
l’uomo ucciso è lo stesso torrente e la stessa acqua che vi 

scorre 

E attraverso lui passa il destino 
dell’uccisore. 
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NEL CIRCOLO POLARE 
 

 

 

Un cielo profondo 
che un lago or più non riflette 
Luce di stelle, spedita dal tempo passato - 

profondo ignoto sospeso - e in dono 

misteriosa, soave ci appare. Commistione 

di aneliti tra lei e il nostro sguardo. 

E il lago è silente, è di ghiaccio 

Ora piccoli fiocchi di neve vi cadono 
E intanto una galassia assiste lontana 

a un accumulo di miriadi di cristalli 

su quella pellicola che era il suo specchio 
e che ora è suolo che regge e trattiene 

una moltitudine impalpabile. 

E, in una continuità profonda 
che la rende presente in eterno, 

vi si rispecchia 

in segreto. 
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FUGACE 
 

 

 

Ma c’è una stria verde sfumata 
che valica il cielo. Compare imprevista 

e improvvisa, conduce 

in punti (in)definiti del mondo, 
attraversa il nero 

in salita e in discesa. 

È trasparente solo alle stelle; 

mi ci arrampico su. 
 

E di nascosto passeggio 

sulla sua passerella, veloce, 
e quando inizia la discesa 

scivolo 

incontro al mondo, di slancio 
e mi ritrovo 

faccia a faccia con l’imprevista 

meraviglia: 

e preconcetti tristi, e dolori 
passati ondeggiano e – evadendo 

la luce dell’anima – si disperdono 

al buio, sfumando via.  
 

Come aurora boreale: 

ponte fugace 
– che percorro sovente –  

verso il solido serafico eterno. 

 

 


