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STORIA D'AMORE 
 
 
 
Corallo  
sul fondo  
di te. 
E bulimia di intenti 
La fame che cresce 
nelle viscere; 
di me. 
Clandestini, 
noi, 
aspiriamo destino 
vomitiamo scintille. 
Non indicarmi mai la strada maestra; 
solo se separati dalle nostre passioni 
Amo, solida e viva. 
Fammi sentire sempre predatore di un verso; 
Camminami a fianco 
senza raccogliermi mai. 
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MADRE 
 
 
 
Se potessi consolarmi nel tuo cervello, 
arricchirei di abbondanza  
ogni seme di te. 
Nelle notti scadenti 
dentro una carezza 
elettrica e neonata, 
tu mi dici: 
sei nata intera. 
La tua mano pallida  
cucita con ago d'argento 
alla mia negligenza 
si trasforma in scoperta; 
perenne di noi. 
La mia risposta circola  
nel tuo sangue; 
perdonami. 
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INFLUENZA POETICA 
 
 
 
Nessuno capirebbe 
la mia monotonia 
nell'essere sempre influenzata, 
sempre analfabeta del futuro 
devota e in attesa. 
Soltanto i ragni 
divorano con me 
le briciole del mattino; 
altro non sono  
che la pace rancorosa  
delle mosche estive, 
l’acqua sottile e fragile 
delle ragnatele incollate; 
basterebbe un soffio di adrenalina 
a contagiarmi le vene. 
Ma tutto giace  
ancora sommerso 
sopra un'asse di filo spinato. 
Questa mia passione ha bisogno di flebo, 
resuscitare senza suicidio. 
La bellezza di un'anima costantemente in disuso. 
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DEVOTA 
 
 
 
Oramai,  
mi sento invasata solo dalla poesia. 
E sono certa che peggiorerò; 
partorirò versi anzichè figli. 
Dalle unghie dei piedi 
sento continuamente  
spuntare nuove radici; 
Ferme e ovunque, 
in grado di digerire una vita intera. 
La poesia sostituisce ogni mio accenno di follia; 
e sento che questa devozione  
mi trascinerà non troppo tardi 
verso una fine spietata e senza tregua. 
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RICORDO DI AGOSTO 
 
 
 
Caddero molti capelli 
quel giorno 
e con la delicatezza di una lacrima, 
puntai le schegge diluite in viso. 
Fissai mio padre, 
chiesi aiuto. 
Fu una notte 
di crisi abbandoniche; 
grondavo malaria d'amore 
senza aver mai amato davvero. 
Caddi dal giorno seguente 
in un pozzo, 
poi risalii 
con una pazienza tale  
da legare e slegare  
l'intera anima allo specchio; 
e fu l’odore dell’intonaco scrostato 
a ricordarmi chi fossi. 
 
Poi sono guarita dalle mie stesse menzogne, 
dal marciume del legno fracido. 
Un giorno, semplicemente, 
sono guarita. 
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INDIETRO 
 
 
 
Girandomi indietro, 
gli amori che mi hanno rapita, 
il sale venir giù col sudore, 
le mie convinzioni atrofizzate su un altare; 
io credo di aver ricevuto un miracolo. 
 
Ho dovuto reinventarmi dal mio grembo, 
vegeta, non più vegetale, 
mi riconosco nella colla fissata  
delle maniglie antiche di ottone; 
la mia indole selvatica 
rimane incastrata nei pensieri. 
 
Io godo della bellezza di ciò che non si vede 
e di cui sono privi tutti ciechi di emozione. 
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TREDICI PRIMAVERE 
 
 
 
Sono annullata 
da quella notte. 
Osservai la clausura dei boschi  
mimetizzarsi tra i versi; 
della mela,  
sarò sempre la buccia. 
E fu un unico verme 
a seminare vergogna, 
addormentato 
dentro un frutto proibito; 
il poeta che fui 
e di cui mi sbarazzo 
se, depressa, 
mi stanco di tutto. 
Poco è cambiato  
da quella notte; 
ogni ramo di luce  
attraversa tredici primavere. 
Radicate nell’infinito 
cristallizzate alla rovescia,  
più roventi di allora. 
Come fossero rito, 
ossessiva salvezza. 
 
Di quella mela digerisco ancora il dolore. 
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INCIDENTE 
 
 
 
Stamattina, il fastidio al rene 
risale indietro; 
i miei diciassette anni! 
E con la borsa d'acqua calda 
appoggiata su un pezzo di giardino, 
risfioro quel dolore. 
Le urla delle vecchie 
i jeans distrutti; 
li avevo colorati con il pennarello viola. 
La puntura della sera 
il sangue nella plastica. 
Il giorno prima 
rannicchiata sui gradini dell’adolescenza, 
il giorno prima  
pregai in Chiesa. 
Ero una bambina; 
non sono nata vincente 
sono nata guerriera. 
 
 
 
 
 
 


