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ARS POETICA 
(a mo' d'introduzione) 

 

 

Mai dire io 
nelle poesie 

(non importa a nessuno). 
 
Racconto storie 

in versi dispari. 
 
E la rima, se càpita. 
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PER A. 
 

 

 

Con gli occhi chiusi ho visto il suo sorriso: 
ella è lo spazio 

dove il grigio diventa azzurro. 
 
Anche il peso dei suoi pensieri 

si muta in leggerezza. 
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DUE AMICI 
 

 

 

Uno il lavoro 
l'ha spinto in volo per il mondo, 

dentro il suo luccicore. 

L'altro sempre nella stessa officina, 
umida di sudore 

e di piscio di gatti. 
 
Una vecchia via di paese, 
dove muta sui muri 

solo l'ombra delle stagioni, 

sarà mai lunga 
come un volo per Singapore? 
 
Ora che è sera 
si ritrovano al bar 

e il sole tramonta tranquillo 

dentro un bicchiere  

di vino bianco. 
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È COME QUEL POETA 
 

 

 

È come quel poeta 
che scriveva nel fango 

della trincea 

sui pacchetti delle pallottole. 
 
Tutti noi lottiamo la vita 

armati di brandelli 

di carta. 
 
 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 



 

13 

 

 

IL QUADERNO DEL MOMA 
 
 
 
Hai mai guardato davvero un oggetto? 
Hai mai pensato 

a quanto di spazio e di tempo 

ha attraversato? 
 
Ed ora è qui sul tavolo 

della nostra cucina. 
 
Vecchi alberi segati 

dentro i boschi del Minnesota, 

poi pasta macerata 
nelle vasche della cartiera. 
 
Fogli rigati, 
legati a Boston, 

printed in New York. 
 
In copertina decorati 
da Naoki Yoshimoto, 

artista giapponese. 
 
Ora il quaderno è qui aperto 

sul tavolo della nostra cucina. 
 
E tu davvero ancora sei convinta 

che esista mai qualcosa 

che sia figlio del caso? 
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QUESTA VITA CHE SCORRE 
 
 
 
Questa vita che scorre 
come le gocce 

di un rubinetto rotto; 
 
queste mattine che la sveglia 

suona dentro il grigiore 

sempre uguale dell'alba; 
 
questa poesia di piccole cose, 

che goccia dalla penna 

come un sospiro 
di mamma stanca... 
 
Sappi che tutto si può fare 
perché c'è Dio che ci assicura. 
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SENTINELLA 
 
 
 
Lungo una via sbandata 
nella zona del porto 

un'automobile bruciata,  

rifiuti abbandonati. 
 
Gracchia un gabbiano, 

laido spazzino, 

con il rostro infierisce 
sul cadavere di un piccione. 
 
Eppure dentro l'aria tesa, 
che sa ancora di buio, 

sul vecchio macadam marcito, 

una giovane mamma 
sospinge la sua bimba 

nel passeggino 

e canta per lei. 
 
Come la sentinella 

quando attende l'aurora. 
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TRIESTE 
 
 
 
Giunse in città dall'alto, 
planando dalla nuova superstrada 

alle spalle delle sue rughe carsiche. 
 
I tergicristalli spazzavano 

forsennati, ma faticavano 

a scacciare le vampe d'acqua. 
 
Frange di nubi 

basse sulla marina, 

slabbrate, 
appese alle alte gru 

sopra i cantieri  

del molo Settimo. 
 
Pure i gabbiani, 

appollaiati alle grondaie, 

parevano mogi come cornacchie. 
 
Fermò l'auto ai Campi Elisi; 

vide la scalinata 
di piazzale Rosmini: 

grigio di pietra 

striato 
dal verde di rivoli d'acqua. 
 
Dietro gli alti palazzi c'è San Giusto 

- pensò - sulla collina. 
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Più oltre il molo Audace, 

il palazzo del Lloyd 

e piazza Unità, 
densa di storia, 

sdraiata come un sogno 

sul mare. 
 
Bruma avvolge i polmoni, 

una sciarpa d'angoscia e intimità. 

Si volta per chiamare, 
ma lei attende già. 
 
Perle d'acqua sopra i capelli, 

le ciglia madide di tempo: 
i suoi occhi scintillano 

come due lame. 
 
Fu allora che per la prima volta 

egli amò il grigio 

negli occhi di Trieste. 
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A M. 
 
 
 
È un poeta 
e un po' altro. 
 
È un poeta, 
ma non sa quando. 
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PORTA GENOVA 
 
 
 
Milano 
vorrebbe avere nostalgia di sé. 

Ma non ha tempo, 

ha fretta di cambiare. 
 
Eppure 

non si dimentica. 
 
E la stazione di Porta Genova, 

le latterie rinate, 

e il ponte degli artisti 
che altro non è 

che una verde passerella di ferro 

graffita di poesie 
sospesa sui binari 

che portano dovunque, 

riportano a Milano. 
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VISITING ANGEL I 
 
 
 
Sotto la lana azzurra 
il seno si alza appena 

in un respiro lieve, 

che quasi non ti accorgi. 
 
Sulle scale di pietra 

il suo passo è leggero, 

che quasi non lo senti. 
 
Ma se infine la guardi 

e lei ti guarda 
e ti sorride, 

ti ribalta come un calzino 

che si vergogna dei suoi buchi. 
 
E ti mostra che bello 

non è parola trita. 
 
Ti auguro di incontrarla, 

amico. 

Apri gli occhi però, 
perché la vita 

scorre fuori di te. 
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VISITING ANGEL II 
 
 
 
Quando Dio soffiò su Trieste 
- che ce n'era proprio bisogno -  

dal suo soffio un angelo scese. 
 
Atterrò in un vicolo a Cavana, 

chiuso al passaggio 

da una superba sbarra rossa 

(abbattono oscure topaie 
per alzare palazzine di lusso, 

che i bordelli di un tempo 

sono i luoghi rinomati dell'oggi). 
 
Si scosse di dosso la polvere 

che aveva imbrattato il vestito 
tagliato su misura, 

aria da vecchio dandy. 
 
Si incamminò 
verso il fondo del vicolo, 

dove si spegne 

la luce finta dei lampioni. 
 
Se un angelo ha da fare 

per le vie di Trieste, 
questo è un buon segno 

oppure è un presagio di sventura? 

Difficile capire. 
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È vecchio vizio del Signore 

sporcarsi le mani 

con la storia degli uomini. 
 
Come un bambino 

che ama saltare 

dentro il fango delle pozzanghere. 
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VIA VENEZIAN 
 
 
 
Di piazze ce ne sono tante, 
ma solo una confina con la morte. 

A piazzale Gorini 

c'è l'obitorio di Milano, 
dove sdraiarono sul marmo 

bianco il cadavere di Mussolini. 
 
Ma ci sono pure bar e palazzi, 
ragazzi 

che si affrettano all'Università. 
 
Dall'altra parte 

sbuca via Venezian: 

il chiosco d'un fiorista, 
striscioni e bandiere per la protesta 

dei sindacati ospedalieri, 

c'è l'Istituto dei Tumori. 
 
Si apre il grande edificio 

per un viavai di gente indaffarata, 

incuriosita e spaventata. 
Nessuno indifferente. 
 
In quei corridoi si apprende 
la bellezza che scorre 

come una flebo 

dentro le vene della vita. 

 


