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E finita Pestate

I cigni dormono sul lago

con la testa accovacciata

sembrano anime morte
(io lo so come sembra un’anima che muore
I’ho visto accadere)

mentre tutto intorno i chitarristi indie hanno fidanzate

emaciate problematiche

e senza tette

o almeno credo che siano

problematiche

se non altro

ci si sentono

ridono tutte pochissimo

fanno foto storte

ma volutamente

hanno sempre i capelli sciolti

nonostante il caldo

oppure raccolti in trecce ordinatamente spettinate

ballano con gli occhiali da sole

e parlano coprendosi la bocca con la mano

tranne uno

uno aveva una moglie rotonda

che faceva da mangiare

mi ha detto lei

che nel brodo

mette sempre una mela

Piu in generale



tutti hanno pantaloncini cortissimi
che non si possono permettere
credo che non esista pit il concetto
di potersi permettere

alcunché

la si fa e basta

perché quello

di cui la mia generazione abbonda
sono le giustificazioni

Abbiamo tutti bisogno di pause

da qualsiasi cosa

dalle relazioni

dal lavoro

dal far finta di rincorrere i sogni
ma soprattutto

dallo stress

di non avere spazio per essere ricordati

Viviamo a New York

per tre mesi almeno

o a Bologna

e non parliamo il dialetto dei nonni

ma tanto abbiamo solo fidanzati estranei
con cui possiamo fingere almeno di capirlo

cl accorgeremmo se avessimo

un mirino

puntato

al centro del cuore? Come se camminando
fossimo sempre sotto esame

come se qualcuno stesse

filmando ogni

movimento



ti accorgeresti
se tl stessero
osservando?

Oppure potremmo spingere la macchina in un campo
e sederci sul tetto a guardare le stelle

come nei film americani

io farei partire i modest mouse dal mio cellulare
perché ¢ il nuovo millennio baby

e ti bacerei mentre

not now not ever anyone

e poi ti prenderei il viso con le mani

perché ti ho detto

siamo qui a guardare le stelle

e la disciplina & la virta di chi non muore



Demogorgon

I ragazzini scrivono c’é

come intercalare

al posto di cioé

e credo sia per assonanza

visto che i caratteri con cui comunicano
sono gratuiti

pit dei baci

dei quali, ancora, hanno paura

Guardarli ridere mi mette a disagio
con i loro jeans strappati e le caviglie pelose
ma ¢& solo perché io ho ancora i punti neri, tra le rughe

Che alla fine & come la questione dei tacchi alti,
guardavo le ragazze scivolare sui tacchi alti
e mi sentivo un Demogorgon

talmente diverso da fare male,

avrei voluto fermarle,

leccare le loro guance

per assorbirne la grazia, le risate contenute,
le cose di femmine.

Ce n’¢ una in particolare, pesera 40 kg,
facciamo insieme colazione la mattina
senza salutarci mai

ha avuto uomini molto belli

e beve il caffé amaro

Lei, sempre sui tacchi, ora ¢ incinta
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mentre io, con un precario sforzo di volonta
ho imparato ad arrampicarmici sopra,

con le anche storte e i piedi doloranti.

Poi pero ho scoperto

che alta due metri

sono rimasta un Demogorgon

Per questo

e per altre innumerevoli ragioni di convenienza
bisogna smettere di volersi diversi,

comprarsi una spina dorsale e parlare dell’autunno,
che cola le giornate e ci rende tutti pit scontrosi,

in autunno i mostri possono nascondersi sotto i cappelli
e acquattarsi nell’ombra liquida dei locali

lontano dal sole e dai ragazzi che ridono,
sottosopra, dove qualche incauto viaggiatore
confondendo il baluginare di zanne con il riflesso
della luna

ci potra scambiare per creature affascinanti

e allora noi ci faremo passare

per qualche ora
la fame.
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Ovvero

A dicembre le camelie cominciano a fiorire
incuranti delle cose tutte altre

che intorno muoiono

ovvero dormono

che & peggio

pure

io credo

ma pare

non si percepisca

la tragica insidia

insita nel trascorrere la vita dormendosela via
da un giorno a quello dopo,

come del resto si ignora

per la maggiorparte

il significato originario della congiunzione "ovvero"

To ho scelto di stare con

le camelie e gli ovvero

che si ostinano nel loro senso

per quanto improbabile

soprattutto a dicembre

quando tutti sembrano avere improvvisamente
faccende da sbrigare della massima importanza
e luoghi in cui trovarsi

o forse ¢ il freddo

in ogni caso

e al contrario
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To
non ho niente da fare
né posti in cui arrivare

Posso solo andare e
andando
perdermi
a osservare il modo strano in cui
1 vuoti son piu vuoti

a dicembre
e le assenze piu pressanti
Se casomai mi cerchi,
potrai trovarmi
a vagare
per questi vicoli antichi
come un profumo
o un ubriaco
dietro al crepitio storto
di una risata

E se
dopo avermi vista ballare
sotto le ciglia dei melograni
non scapperai via
come la nebbia a mezzogiorno
non cercherai tra le mie cosce
il marchio nero della strega,
se mentre rido e parlo duro
con le parole mie
che son pit aspre della bocca che le dice

se non arretri
atterrito
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e scompari
ma resti
t’avvicini, mi sorridi, e canti piano

Potrai accorgerti che io
nient’affatto ero

perduta

tra questi vicoli o tra le trame
della vita che non dormo

né, del resto, mi sono persa mai

Solo,

ti stavo aspettando.
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