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PULVIS ET ORBIS
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Sono una particella disaggregata che fluttua e
aspetta. Per una unita elementare di materia,
come me, fluttuare e aspettare ¢ naturale allo
stesso modo dei concetti di tempo e spazio
cui, necessariamente, sono riferita. E cosi di-
casi di ognuna delle conseguenti implicazioni
di cui 1 consueti elementi del linguaggio
darebbero una imprecisa descrizione, essendo
tali implicazioni comunque evidenti per il solo
fatto di essere. O di essere percepite.

Ecco ¢ proptio la concatenazione di con-
cetti che seguirebbe poi, in un goffo e inutile
big bang filosofico atto a definire la consisten-
za di questa situazione, a non aggiungere nulla
e a non spostare il punto. Perché c¢’¢. Un pun-
to. C’¢ una particella disaggregata, che fluttua.
E aspetta.

Sono io.

Sto aspettando di aggregarmi o, meglio,
riaggregarmi. Ritorniamo proprio a questo
punto, che ¢ come un signore che siede su una



panchina leggendo il giornale, vestito come gli
pare, in una tiepida giornata d’autunno, le fo-
glie ingiallite che svolazzano, le mamme che
passano con la carrozzina, il cane fermo con la
zampa alzata contro I'albero. Oppure come
uno strano annuncio scritto su un giornale e
letto da un signore che siede su una panchina
in una tiepida giornata di autunno. Oppure
ancora una foglia, una carrozzina o una sua
ruota. O una zampa alzata di un cane o quello
che sta sotto la zampa alzata e si fa attraversa-
re da un fiotto tiepido come l'autunno. Che
gia filtra e penetra nel terreno.

Sto aspettando di riaggregarmi. Come un
terreno attraversato da rivoli di un tiepido li-
quido che lo compenetrano o come un fiotto
di liquido assorbito dal terreno. Non ci sareb-
be nulla di inusuale in tutto cio, se non fosse
che questa particella che chiamo 7, sono pro-
prio lo, con tutte quelle caratteristiche che mi
porto appresso da sempre e che mi riconosce-
te da sempre. Voi, che avete avuto contatto
con me, voi guardiani o adepti, voi che avete
accettato per disillusione o convinzione, ven-
detta o profitto, necessita o casualita, interes-
se, disattenzione, noia. Sto aspettando di riag-
gregarmi in quanto tale. In quanto Io.

La specificita del mio essere ancora mi di-
stingue da ciascuna delle immagini letterarie
che sono state usate nel divenire di questa pa-



gina. La specificita del mio essete che necessi-
ta comunque della mia ricomposizione totale,
degli altri miei io atomistici che attendono pa-
rimenti ’assemblaggio, nel mio lo unico e
completo.

Senonché in questa operazione che noi,
attualmente umani, abbiamo imparato a do-
minare, alcuni miei 7z e alcuni vostri o7 si
combinano casualmente dando origine a un
insieme, piu o meno leggermente, diverso e
nuovo. Una piccola anomalia sistemica in-
somma, che esiterei comunque a definire ge-
netica. Ma di nuovo immagini letterarie e pa-
role di relativa precisione mi hanno preso la
mano.

Ritorniamo al signore che legge e alle pa-
role che vengono lette e finiscono
immediatamente nell’anonimato che prean-
nuncia il cestino della carta straccia. Il cane,
frattanto, annusa un altro albero e il terreno
circostante, la storia che lo ha attraversato. Al-
lo stesso modo questa storia ha attraversato
me e voi e continua ad attraversarci, pur nel
nostro dissolverci e ricomporci. Quasi uguali a
prima. Tuttavia un po’ diversi da prima e forse
un po’ piu in la o un po’ dopo. Mi sta capitan-
do giusto adesso che mi sono ricomposto e
sto, composto, su questa panchina con il gior-
nale in mano, mentre un cane fraternizza con
un albero. Gia il mio pensiero rispetto a que-



sta situazione che si sta trascinando e
ingarbugliando sempre di piu, ¢ cambiato. A-
vevo le idee cosi chiare prima. 11 signor Muli-
no, che pure era stato cosi determinato
nelloffrirmi indirettamente un’opportunita,
che a me pareva sospetta, ora mi pare meno
incomprensibile nel suo atteggiamento. Non ¢
che mi stia gia schierando del tutto dalla sua
parte, ¢ solo che riconsiderando la situazione
rispetto a quanto riportato inizialmente da
questo giornale, che esitavo a gettare nel cesti-
no, ho gradualmente modificato la mia opi-
nione sulle cose. Ora strappo la pagina che mi
interessa e la ripiego, riponendola nella tasca
destra del mio trench. Il resto lo butto. Era
destino. Ora ¢ nel cestino.

Ho appuntamento con un emissario per
completare la mia iniziazione. Meglio che mi
metta in movimento. Tuttavia, e inspiegabil-
mente, questo piacere di crogiolarmi al sole
tiepido allungando le gambe ¢ qualcosa che un
tempo non avrei saputo apprezzare. Adesso
invece, me lo godo. Sono libero di procedere
in quello che devo fare, ma questo raro inter-
stizio tra gli eventi lo voglio cogliere. Ancora
pet un poco.



II

La filosofia ¢ persona provata di segnaci nuova. Emis-
sione di portata e prima esperienza periferica. Un'nl-
tima esperienza si offre nel genere. Ideale per innamo-
rati delle innovazion: e della ricerca senza scopo. Non
sapete dove andare che cio che per fare che siate cio che
volete da cui voi venite? Non importa il conto di que-
Stioni maggiormente delle risposte e finalmente non a-
vrete pint per darne. Se il vostro futuro ¢ solo per ri-
chiedere, ¢ lavviso per te. La presenza é imposta. Inol-
tre non bella. Volete essere presente? Fatevi attuali.
Ci sono angoli del mondo che assistono a te ed alla
vostra presenza in modo che diventano vostro e soltanto
V0str0.

La donna che passeggia nervosamente avanti e
indietro ha gia lasciato cadere molta della ce-
nere della sua sigaretta sulle compagne che ho



a flanco in questo selciato, e anche su di me.
Ogni pietra che si rispetti ha sempre la visuale
corretta delle cose. Non siamo mai da sole.
Dunque la visuale ¢ completa. Questo selciato
di piazza Dupont, la facciata della chiesa di
Santa Eustachia, il marciapiede dirimpetto la
farmacia delle Due Rose, il muretto dell’orato-
rio e tutte noi che siamo qui, incastonate uno
accanto all’altra, chi in un muro, chi in un pot-
tale, chi a terra, abbiamo la visione delle cose.
Siamo, la visione delle cose. Ora la donna
guarda l'ora. L’orologio del campanile segna
quattro minuti in meno del suo. Succede sem-
pre in questi frangenti. La vetrina riflette 'im-
magine di una donna vagamente spettinata,
pur se la crocchia dei capelli rivela una certa
leziosita e ricercatezza di modi, gli angoli della
bocca leggermente obliqui e il taglio degli oc-
chi di quelli che non lasciano indifferenti. Ho
un aspetto terribile ogni volta che mi rimate-
rializzo, pensa con una certa modestia. Mi
sentirei meglio se facessi parte del cartellone
pubblicitario di fronte, il ragazzo che sorride,
ad esempio, oppure i gerani sul balcone in pie-
tra, che mi pare mi guardino dai loro vasi. Da
bambina avrei fatto tesoro di un momento
come questo. Bambina mi sarei premuta i pu-
gni sugli occhi per non dimenticare mai piu la
teoria di casette bianche tutte uguali, le persia-
ne scure ancora aperte, le luci dentro spente,



tranne una, la luna piena e alta sopra i comi-
gnoli regolari. Era il gioco di tramandarmi u-
guale, ricordando anche i momenti insignifi-
canti. Ancora ricordo la quiete del montacari-
chi, con i mancorrenti in legno, le scritte sulle
pareti metalliche che scorrono mentre il pavi-
mento affonda. Pur se ho dimenticato il nome
delle stelle e dei pianeti, il vento tra gli alberi,
la fabbrica abbandonata.

Ora non ho tempo di pensarci. Quello
con lui ¢ un incontro troppo importante. Non
dovrebbe tardare, ormai, questo ¢ un suo pet-
cotrso abituale, come di un animale che torna e
ritorna ad abbeverarsi, forse all’ambiguo ritro-
vo in fondo alla via che esce dalla piazza. Pro-
vo un senso di inquietudine. L'uomo all’ango-
lo, che non avevo notato prima, mi ha gia fis-
sato un paio di volte con discrezione. Il gior-
nale parlava chiaro, per chi ¢ in grado di in-
tendere. Non ¢’¢ pit tempo per i miei ricordi
insignificanti che, del resto, si stanno confon-
dendo sempre piu dopo ogni operazione di
Markus. Reclutare anche lui, con la dovuta
collaborazione fattiva di Markus, ¢ fondamen-
tale per la mia missione. Spero abbia letto e
inteso il senso dell’annuncio, e se ne sia con-
vinto.

La donna ¢ adesso visibilmente nervosa.
Non riusciremo mai a capire quel che agita un
essere umano in confronto alla calma che il



mondo richiede, per essere veramente traspot-
tati dalle transizioni che il lento divenire ri-
chiede. 1l panta rei presuppone continuita ov-
viamente, ma soprattutto pazienza e abban-
dono. Cosi stamo noi pietre del mondo, senza
origini da difendere o destinazioni da perse-
guire.

La mia vita ¢é il tradimento della mia stes-
sa storia personale, pensa la donna. Ho volon-
tariamente determinato ogni punto di snodo
del mio esistere, per il solo gusto di farlo, co-
me se il fermarmi mi precludesse la vita stessa,
mentre invece la stavo terminando a ogni
svolta. Vorrei abbracciare tutte le persone che
ho tradito e quelle che hanno tradito me, in un
unico abbraccio che non terminasse mai e che
mi riportasse la vita che ho bruciato, resti-
tuendomi la mia storia che non ¢ stata, che &
poi la storia di altri. Dalle pietrose passeggiate
boschive all’abbandono tra le braccia dell’av-
venturiero che sto aspettando, accovacciata in
questa notte interminabile, non avrebbe dovu-
to esserci continuita o addirittura nemmeno
una possibilita di incrocio. Il ponte tra vite pa-
rallele e inconciliabili nelle premesse ’ho sem-
pre creato io, con il mio assoluto amor pro-
prio. Nostalgici, avventurieri, irrisolti, musici-
sti, poliziotti... Vorrei ora che queste vite non
fossero che /a vita e che quanti ho incontrato,
amato, tradito, ignorato, abbandonato o anche



solo intravisto di sfuggita, convergessero nella
mia stanza di essere umano, come nello scri-
gno di una esperienza comune e irripetibile.
Quel che ci ¢ offerto ora ¢ come una benedi-
zione e son certa che lui se ne convincera sen-
za esitare. B lui Punico che manca di noi, e a
lui non possiamo che mancare tutti noi, ne
sono certa. Tutti noi, chi per un motivo chi
per un altro, volenti o nolenti, implicitamente
o esplicitamente, desideriamo riunirci, ricom-
porre i mille rivoli in cui il nostro fiume si ¢
disperso, riallacciare 1 fili pendenti.



111
11 viaggio!

Ce ne sono praticamente in quantita infinita o,
per i piu precisi, in una quantita finita ma mol-
to grande, quindi prossima all’infinito. Per da-
re un’idea di numero si potrebbe azzardare
una quantita tendente al totale degli uomini
sulla Terra. Sono collocati in qualunque posto
del mondo, anche nei posti pit impensati,
proprio come gli esseri umani, ¢ possono ren-
dersi disponibili all’istante, in qualsiasi mo-
mento in cui qualcuno lo desideri. E come una
poltrona allungata. Pitt un divano, forse, ma
con un piedistallo al centro che lo solleva dal
pavimento. Una persona ci si puod stendere
confortevolmente, normalmente le braccia
lungo il corpo, la testa allimprovviso pare

1 Da le Memorie per nessuno di Mulino.



come sorretta da un poggiatesta, anch’esso e-
strtemamente confortevole. Ci si pud anche
adagiare in qualsivoglia altra posizione, non
necessariamente supini. Il materiale di cui ¢
fatto, se di materiale si puo parlare, ¢ del tutto
nuovo, si adatta all’istante a quello che la per-
sona si aspetterebbe dal proprio ideale di co-
modita. Non ¢ né morbido, né rigido né in al-
cun’altra maniera di per sé. Semplicemente
non ¢, in quanto puro oggetto, ma diviene
allistante quello che la persona intimamente
desidera in termini di confortevolezza. Un
tempo si sarebbe detto virtuale, quando que-
sto termine, ora desueto, era ancora in auge.
La sua conformazione non ¢ definita a priori,
ma si auto determina non appena avviene il
contatto con un qualsiasi corpo umano, o me-
glio con il suo desiderio di contatto. Il risulta-
to ¢ che chiunque la utilizzi, pur nella sua i-
stantanea e specifica diversita, la descrive nello
stesso identico modo, un modo che non ne-
cessita di ulteriori dettagli. La perfezione fatta
semplicita. Non ¢ richiesta alcuna assistenza
per chiunque vi si adagi. E tutto cosi naturale.
Istintivo. Avvolgente. Liquido. Materno.

Ecco questo ¢ il senso intimo dell’ogget-
to, adagiarvisi ¢ come un ritorno nel grembo
materno. Quando si esce dal grembo materno
si plange. Qui ¢ esattamente il contrario:
quando si entra in questo stato di beatitudine,



regalato da questa meraviglia della tecnologia,
non se ne uscirebbe piu, se non pet provare
nuovamente la stessa sensazione di adagiarvisi,
disconnettendosi dal resto. Proprio il distacco
¢ il momento piu bello. Molto oltre I'inizio di
un amplesso che si sia desiderato struggente-
mente. Poi, dopo la delizia del primo momen-
to, inizia il viaggio. Anche viaggio poi, ¢ una
parola insufficiente a descrivere cio che suc-
cede. Un viaggio presuppone una partenza, in
certi casi delle tappe, poi infine un arrivo, ide-
almente una linearita in un unico verso, sia in
termini di spazio che di tempo. Quel di cui si
sta parlando qui, a livello individuale, per cosi
dire, ¢ un irraggiamento in ogni dove e in ogni
quando, intendendo lo spazio e il tempo in
tutte le loto declinazioni. Ma anche I'indivi-
dualita ¢ un concetto restrittivo, considerando
la molteplicita dell’esperienza determinata dal-
la contemporaneita delle singole istanze del
viaggio di molti individui che danno il vero sen-
so a tutto cio. In un’era arcaica si sarebbe pat-
lato di teletrasporto o pit romanticamente di
viaggi astrali. L’evoluzione, nel tempo, ci ha
portati oltre entrambe le cose, I'una perché
quel di cui si descrive qui non trasporta e
nemmeno ridicolmente mescolerebbe moleco-
le umane con quelle di una mosca, ad esem-
pio, cosa impossibile riferendoci in questo
contesto all’essenza umana in termini di mate-



ria e spirito, ’altra perché ’armonia degli esse-
ri e degli spiriti di questo irraggiamento lo
rendono non un’esperienza individuale, bensi
collettiva al limite dell’infinito, o del finita-
mente grande se si preferisce, un’esperienza
totalmente pervasiva come gradualmente si
arriva a scoprire.

Di Markus, e delle sue innumerevoli re-
pliche nel mondo, si parlera a tempo debito,
ma si pud qui anticipare che lui ¢ il punto di
snodo essenziale senza il quale, o meglio, sen-
za la di lui attivita di iniziazione al trasporto,
nessuno avrebbe potuto partecipare e conti-
nuare a partecipare, essendo la sua opera pe-
rennemente e in costante divenire. S’¢ detto
che loggetto che rende possibile il tutto ¢ to-
talmente in funzione umana e si autodetermi-
na all’istante, secondo un processo che inizia a
livello individuale per consentire in seguito,
anche se inconsapevolmente nei primi viaggi,
un’evoluzione congiunta.

Tuttavia gli individui che spontaneamente
vi aderiscono, praticamente quasi tutti visto la
crescita esponenziale del fenomeno, devono
essere iniziati per attivare in modo subliminale
la porta d’ingresso. Inclusi i bambini, che pos-
sono viaggiare con gli adulti in piena sicurez-
za. I piu intraprendenti di essi poi, il che vuol
dire per la maggioranza vista la velocita di as-
sorbimento ed educazione alla tecnologia e-



mergente, viaggiano anche in totale autonomi-
a. Questo in soldoni il compito primario di
Markus, che opera rafforzando a ogni viaggio
la convinzione di tutti di fare un’esperienza
unica e individuale. Fatto questo, il resto per
lui, o si dovrebbe dire per loro, si riduce a una
mera attivita di supporto e coordinamento del
traffico. Ma di questo e altro si patlera in se-
guito.
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Vox populi

«Ma perché perifericad»

«Gia, perché?»

«Sembra lo facciano apposta per non far
capire le cose».

«Ma a noi non la si fa».

«Piuttosto credo che alla gente non im-
porti».

«Che cosar»

«Non importa che cosa ci sia realmente
dietro».

«Gia, ma perché?»

«Ma che volete? E nella natura. Se & cosi
¢ cosi se € cosa € cosa, tanto non va mai bene
nientey.

«Sono d’accordo (SdA)».

«Anch’ion.

«essenziale € cambiarey.



«Cambiate per cambiarey.

«Tanto valeva restare».

«Per ricambiare, poi».

«Gia tu lo fai a2 me e io ricambion.

«No, dicevo ti-cambiarey.

«Ah...»

«Beh, comunque non ¢ certo facile metter
in piedi una cosa simile».

«Ma nemmeno difficile se il terreno ¢é fer-
tiler.

«Comunque la cosa poteva essere un po’
piu specificax.

«Detesto la genericita».

«Anch’ion.

«lo pure.

«A proposito, com’e che avete decisor»

«Ma che vuoi, ¢ nella mia naturax.

«Anche nella mia».

«E nella mia no?»

«Per quanto...»

«Eh si...»

«In ogni caso siamo liberi di fare come
vogliamoy.

«Nessuno ci obbliga».

«Questo ¢ sicuro.

«Se non mi va, lo n’esco quando voglion.

«Comunque ora ¢ il caso di muoversi».

«Sono d’accordo (SdA)».

«D’accordon.



