QUALCOSA INFINE È STATO

- © 2023 Irene Giannini
- © 2023 Edizioni La Gru Tutti i diritti riservati

Prima edizione in *Scintille*: settembre 2023 ISBN: 979-12-80204-85-1 In copertina: *Titolo* © Creative commons

www.edizionilagru.com

IRENE GIANNINI

QUALCOSA INFINE È STATO

EDIZIONI LA GRU

Infine ti vedo, in certi tuoi cedimenti strutturali o quando a volte ti manchi per un pelo e smani. Adesso vorrei solo che perdessimo a tavolino, che andassimo con coraggio dolcemente alla deriva. Le cause e i fini lasciali ai burattini. Le barchette di carta smettano di fingere rotte ardimentose dentro una fontana. Siamo bucce ritorte cascate nell'acqua, nessuno ci guarda e tra cent'anni sarà come se non fossimo stati. La vita allora sarebbe una faccenda onesta. una cosa pulita, un'epifania.

Lei è un bottone cascato lui un centesimo di resto, nel calice di vino terso bagnano parole di fiabe senza fine lieta, di sogni caldi sotto la coperta. Sulla tavola briciole di seta una cinciallegra se le vola, nel suo indaco d'inverno le tuffa e le dissemina; il tempo è un serraglio, il dito sulla bocca fa silenzio. Un caffè è quel che avanza e il brusio di ricordi aleggia sull'acciaio di una forchetta. Ecco infine tutta la malinconia di una crostata mai servita.

Le mie radici m'insegnarono ad essere bonsai, i miei maestri mi spiegarono che potevo svolgermi in siepe; i molti libri mi hanno ispirato e sono diventata prato; l'amore mi ha scelto tra le foglie, foglia dal vento lusingata; i miei figli mi credono platano per issarsi e sfiorare il sogno. Io però sono riccio di castagna, e più di tutto vorrei essere samara d'acero a farfalla.

È tempo di attesa è tempo di silenzio, il mondo a volte sa essere buono; un ramo di salice pietoso, un passero antico che si posa. Siedi e ascolta il bene che savio a te si dona: il burro alla lama cede e la carta cricchia fioca. Una cara foglia volerà sulla tua spalla e un'ombra tutt'azzurra già porterà ristoro al tuo sguardo ferito e stanco, all'arsura della tua voglia

Ti tengo come una moneta per non smarrirla si stringe tra le dita. Ti tengo come la mano del figlio quando la strada la sua vita rischia. Ti tengo come sul capo la feluca Napoleone per distinguersi, non per essere uguale. E sempre ti lascio per vedere se ritorni per far sì che mi perdoni, solo per concederti l'infinita grazia della mia artefatta mancanza.

In fondo siamo due aringhe affumicate, misere nel piatto, una quaresima di malinconia. Però le nostre squame sfavillano al sole e nelle nostre pance c'è ancora un po' di mare. Vorrei essere da grande una calza a righe blu, volata sul ramo di un albero alto, come uno strano frutto non ancora maturo che non vuole essere colto, e vorrei guardare giù su una panchina verde le chiacchiere e i silenzi della gente. Le poesie aprono gabbie di canarini sospettosi, profumano di pelle sotto i polsi e di ciglia dopo il pianto. Quando le leggi devi toglierti tutto, tranne il ricordo della prima carezza sulla tua mano, e rimanere nudo per prendere su di te tutta la malinconia della luna, il brusio innamorato delle foglie e quel timido suono di esercizi al pianoforte.