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Consiglio prudenza nel leggere. Ogni poesia ha un suo 
fascino enigmatico. 
Lo vedo in ogni frase che esce dal mio io.  
Anche per chi scrive, sembra spesso un rebus leggere 
nell’infinito di una semplice frase. 
L’uomo che è in me si disorienta non dandosi mai pace. 
 

Questi versi sparsi sono stati scritti in vari periodi della 
mia vita e racchiudono comunque una sottile linea di 
memoria laddove il tempo nel mio mondo si interrompe. 
A volte fermandosi, tutto continua a riproporsi in un 
unico viaggio dove ogni lettera, ogni parola ha un suo se-
guito nello scorrere insieme. Non vi è quindi un inizio o 
una fine nei miei componimenti. 
Nulla è ciò che vuole essere. Quando scrivo, nulla ricorda 
a me cosa siamo pronti a dimenticare nel poco tempo a 
noi offerto. 
 

Angelo Castellani 

 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 

 



 

 

 
 
 
 

 
 
Pesi come un’anima 
senza freni 
agguanti tutto di me 
afferri e tagli 
afferri e affondi 
le lame della penna come 
taglienti rasoi senza 
padrone. 
 

Perché ti ho scelto? 
Per non soffrirti nel cuore? 
e vedere tra il buio di noi? 
e vedere se consuma anche 
la candela del tempo? 
 

Chi ti tiene in  
vita 
ha la debolezza 
di un vento 
d’estate. 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
Vedo, nudo tra la folla, 
il passato che cammina lento 
più lento delle ossa che lì 
accanto si muovono avanti 
verso l’intero mondo 
o verso quel ritorno del cammino 
che non si ferma mai  
nel passato. 
 

Vedo l’aspetto che lo scheletro offre  
al corpo 
che non vuole vedersi 
e uno specchio di cui l’anima 
ha paura. 
Lo stesso sguardo cade lì davanti: 
è lo strapiombo per cui siamo nati 
ed un solo ostaggio. 
Non cambierà nè sentirà  
affondare le case, 
o le vite cadere 
 

Nella folla  
un seguito 
di bare 
e dentro quei ricordi 



 

 

deboli 
temiamo 
una luce distante. 
E poi si vive. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
Se mai avrò una terra 
ne sarò fiero come 
fosse patria. 
Non ne farò ferite 
non confonderò i suoi 
margini 
o l’avvolgersi dell’ebano 
del fogliame sul ruscello 
che scorre lento  
e che non sentirà 
che uno stesso cuore  
una stessa 
comprensione 
 

Se mai avrò una terra 
non ne peserò la pace 
non ne amerò che un piccolo 
pezzo. 
Il resto  
lo lascerò da conto  
per essere arato. 
Se mai avrò una terra  
sarà in una campagna, 
amata traccia di chi sia stato  
lì con me. 



 

 

Nei miei ricordi 
non sarò mai perduto  
e sentirò, pacifico,  
lo scadere del sogno 
dentro l’immenso amor  
che porto dentro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
È accaduto vicino 
a un mondo 
che non ha pace. 
Il mio difetto è nato 
tra semi, 
alla ricerca dei giorni. 
Io guardo il mondo con l’ira 
della pioggia fine, 
senza rumore o grida 
e noto un uomo 
che scrive cose mai nate. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
Scopri di tutti noi 
qualche ancora 
che in profondità ci porta 
a soffocare. 
Di ogni cosa il dubbio 
pesa e trascina 
di essa il nome. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
Un giorno capirò 
che nell’attesa 
il mistero ha un orizzonte 
più vasto. 
 
Scoprimi  
petalo in petalo 
di un fiore schiuso 
pian piano. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
Vuoto 
pieno 
eviscero tutto il dolore 
lo sento sotto la pelle 
sopra i palmi delle mani. 
 

Lì, nascosto tra i dubbi 
vive l’ergastolo, la condanna 
la lieve vita sussurrata di tanto 
in tanto, 
e come un’aureola mozzata 
grida dietro il palco 
verso quei versi che non sentono 
ragioni. 
 
La colpa di ogni dubbio, poi, 
è di quel vuoto che non ci  
abbandona mai 
che avanza e si ciba di 
avanzi 
che non teme i nulla i forse 
i singoli e le folle. 
 

I perduti intanto 
vacillano 



 

 

come pendoli vibrano  
a ogni urlo 
sentendo le sommosse  
accanirsi 
il mietere di noi oggi rinchiude 
il gelo nelle ossa, 
trasforma l’uomo in bestia. 
L’anima così  
indietreggia e  
piange lacrime, 
batte i pugni sul mondo come 
se la vita fosse lo spettro 
della morte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
Siamo tutti destinati 
a vivere in eterno, 
ma il peso di ognuno 
sarà singolo. 
Ci sarà chi dimentica 
il gas acceso, 
chi il rubinetto aperto 
e l’acqua si disperde come un fiume 
senza argini. 
Siamo tutti convinti 
di vivere in eterno? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
Sospiro. 
Sparito l’abbraccio 
si riconosce accanto 
l’ombra del destino 
e l’amo. 
L’amo per avermi odiato 
e l’odio 
per avermi amato. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
È possibile che le onde 
si addormentino, stasera. 
È possibile che il soffio 
del vento dorma 
e le foglie, 
calme, 
riposino. 
Tutto è possibile questa 
notte. 
Anche la notte dorme 
e il solo suono è delle stelle, 
il solo sapore è la nebbia che scivola 
lungo i viali  
sui passi di ogni uomo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
Sono come le stelle: 
queste luminose isole 
si perdono nel blu del mare 
dalla notte dei tempi. 
Si diceva che fossero nate 
da una legione di tartarughe 
che sul fondo del mare sedettero 
per l’eternità 
e lì con il passare di un infinito  
tempo 
siano pian piano salite  
una sopra l’altra verso la luce 
e poi verso l’aria 
pian piano arrivando a formare 
colline e montagne. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
Aspettiamo i tuoni 
le parole  
le briciole. 
E il rumore che avanza 
mi annuvola. 
Così non si vive da uomini, 
così la giustizia se ne va 
sempre un passo  
più avanti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
Ci sono cose che sfuggono  
continuamente 
altre che ci rincorrono per  
l’intera vita. 
In fondo al nostro cuore 
inizia un compromesso che 
ci unisce 
fondendosi alle nostre tracce. 
 

Il dubbio! 
Il dubbio di essere nati 
per uno scopo 
e di vivere solo  
per vederlo svanire negli anni. 
Il dubbio di non sentire  
continuamente una voce dentro  
più forte del silenzio. 
In noi il dubbio di vederci forti 
tra i molti agnelli 
e pacifiche lacrime  
che scendono 
di traverso al mondo. 
 


