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“Due persone sole in una stanza, sono sedute l’una di fronte all’altra, si guardano negli occhi,
conversano, si ascoltano a vicenda e poi un giorno d’improvviso distesa strisciante a terra, nella
confusione più totale e allo stesso tempo nel vuoto più assoluto. Distendersi e partire è tu�’uno. Cosa
può riportarmi di qua? Quel tocco, il tocco della sua mano, di quella persona che sta lì, in ginocchio
vicino a me e mi tocca la mano, scaccia da essa la penetrante sostanza. Sì, quel tocco.. quel tocco che ti
può far rivalutare il tuo corpo, la tu intera fisicità. Si tra�a d’incanto, di magia, di un tocco salvifico..
che fa rinascere. Un conta�o che fa rinascere in un altro corpo, non più scisso tra due realtà, bensì ben
presente in quel preciso momento.. un corpo nuovo.”

 Poche pagine prima avevo le�o:

“Un passo. Pugnalati! un altro passo. Tagliati le vene! ed ancora Bu�ai giù dalla finestra! E prende delle
persone in ostaggio.. persone che io devo così assolutamente difendere pregando continuamente. In
qualsiasi stanza io vada, devo trovare dei punti, degli ogge�i, su cui fare i rituali, le serie, le
ripetizioni.”

Sono queste alcune delle ultime pagine di un libro di cui trovo l’eguale solo in Una stagione
all’inferno di Rimbaud. Chi scrive è Giulia Za�i, una ragazza che ora ha ventiqua�ro anni e due anni
fa ha pubblicato Qualcosa non va .. (Edizioni La Gru) L’ho le�o solo ora e  mi ha folgorata. Giulia
soffre di un disturbo ossessivo-compulsivo che la chiude in una gabbia di rituali, allucinazioni,
ossessioni ripetitive, terrori. Eppure Giulia ce la fa. In molti modi; con l’aiuto di una terapeuta molto
speciale (il tocco salvifico della mano che la riunisce a se stessa è suo) e con la carta che si copre delle
sue ossessioni e sofferenze tramutate in parola scri�a.  Brevi lampi di scri�ura fiammeggiante, che
spesso ti a�anaglia alla gola come una morsa, esa�amente come accade a lei. Perché chi sa scrivere
davvero ti porta dentro la parola e giù, fino alla sua origine.

Pubblicità
;

Impostazioni sulla privacy
Il mondo di Giulia è un luogo rigorosamente separato in due parti. L’una è il caos, l’altra è l’ordine.
Così rigorosa è questa spartizione, segnata da incessanti richiami alla sua esistenza, che nel titolo e in
tu�o il libro i puntini di sospensione non sono tre, come di consueto, ma due. Perché duale è la realtà.
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Ma anche perché il due perme�e una scelta. Voci imperiose, malvagie o suadenti, che obbligano e
comandano, visioni e percezioni di presenze, senso di smarrimento e di terrore,  filtrano in quella che
noi – quelli “normali” – percepiamo come realtà, ma che per Giulia è solo un doppio.

La sua vita è una lunga fila di numeri, di gesti ripetitivi quasi apotropaici, che  esorcizzano uno
spazio infinito e minaccioso che preme all’esterno. Eppure non posso non pensare alla dimensione
magica – al Tempo del Sogno – della cultura aborigena australiana; quell’epoca precedente alla
Creazione (all’Ordine e alla Legge) che permea la mente primitiva (primitiva per noi). E’ il mana, la
Potenza, terribile nel suo potere per l’uomo, che ne cerca il controllo a�raverso il rito e il simbolo.

La sofferenza cui  Giulia dà voce nel suo libro bellissimo, prende il le�ore e lo catapulta
nell’invisibile. Perché quello che Giulia vede e sente e ci perme�e di vedere, è l’universo come certo lo
vedevano alle origini i nostri  antichissimi antenati e che li hanno spinti a costruire le religioni, le
società, i miti, le arti. Insomma, a ordinarlo. Un universo inconoscibile, potente e minaccioso e
immensamente misterioso.

Giulia porta dentro di sé quel mistero e Qualcosa non va ..  è il diario della sua Stagione all’Inferno, da
cui risale ripercorrendo, lei, da sola, l’intera storia dell’anima umana, dai suoi primordi.

Questo non è un libro, è un dono. Un dono che Giulia ci fa. Non da prendere a cuor leggero. E’ un
testo di meditazione anche. Perché Giulia, vivaddio, ha  il coraggio di una leonessa ed è nata
guerriera.
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