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“Due persone sole in una stanza, sono sedute 1'una di fronte all’altra, si guardano negli occhi,
conversano, si ascoltano a vicenda e poi un giorno d'improvviso distesa strisciante a terra, nella
confusione piu totale e allo stesso tempo nel vuoto piu assoluto. Distendersi e partire e tutt'uno. Cosa
puo riportarmi di qua? Quel tocco, il tocco della sua mano, di quella persona che sta Ii, in ginocchio
vicino a me e mi tocca la mano, scaccia da essa la penetrante sostanza. Si, quel tocco.. quel tocco che ti
puo far rivalutare il tuo corpo, la tu intera fisicita. Si tratta d’incanto, di magia, di un tocco salvifico..
che fa rinascere. Un contatto che fa rinascere in un altro corpo, non piu scisso tra due realta, bensi ben
presente in quel preciso momento.. un corpo nuovo.”

Poche pagine prima avevo letto:

“Un passo. Pugnalati! un altro passo. Tagliati le vene! ed ancora Buttai giu dalla finestra! E prende delle
persone in ostaggio.. persone che io devo cosi assolutamente difendere pregando continuamente. In
qualsiasi stanza io vada, devo trovare dei punti, degli oggetti, su cui fare i rituali, le serie, le
ripetizioni.”

Sono queste alcune delle ultime pagine di un libro di cui trovo I'eguale solo in Una stagione
all'inferno di Rimbaud. Chi scrive e Giulia Zatti, una ragazza che ora ha ventiquattro anni e due anni
fa ha pubblicato Qualcosa non va .. (Edizioni La Gru) L'ho letto solo ora e mi ha folgorata. Giulia
soffre di un disturbo ossessivo-compulsivo che la chiude in una gabbia di rituali, allucinazioni,
ossessioni ripetitive, terrori. Eppure Giulia ce la fa. In molti modi; con l'aiuto di una terapeuta molto
speciale (il tocco salvifico della mano che la riunisce a se stessa € suo) e con la carta che si copre delle
sue ossessioni e sofferenze tramutate in parola scritta. Brevi lampi di scrittura flammeggiante, che
spesso ti attanaglia alla gola come una morsa, esattamente come accade a lei. Perché chi sa scrivere
davvero ti porta dentro la parola e giu, fino alla sua origine.
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Il mondo di Giulia € un luogo rigorosamente separato in due parti. L'una e il caos, l'altra e 'ordine.
Cosi rigorosa € questa spartizione, segnata da incessanti richiami alla sua esistenza, che nel titolo e in
tutto il libro i puntini di sospensione non sono tre, come di consueto, ma due. Perché duale ¢ la realta.
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Ma anche perché il due permette una scelta. Voci imperiose, malvagie o suadenti, che obbligano e
comandano, visioni e percezioni di presenze, senso di smarrimento e di terrore, filtrano in quella che
noi — quelli “normali” — percepiamo come realta, ma che per Giulia e solo un doppio.

La sua vita e una lunga fila di numeri, di gesti ripetitivi quasi apotropaici, che esorcizzano uno
spazio infinito e minaccioso che preme all’esterno. Eppure non posso non pensare alla dimensione
magica — al Tempo del Sogno — della cultura aborigena australiana; quell’epoca precedente alla
Creazione (all'Ordine e alla Legge) che permea la mente primitiva (primitiva per noi). E” il mana, la
Potenza, terribile nel suo potere per I'uomo, che ne cerca il controllo attraverso il rito e il simbolo.

La sofferenza cui Giulia da voce nel suo libro bellissimo, prende il lettore e lo catapulta
nell’invisibile. Perché quello che Giulia vede e sente e ci permette di vedere, € 'universo come certo lo
vedevano alle origini i nostri antichissimi antenati e che li hanno spinti a costruire le religioni, le
societa, i miti, le arti. Insomma, a ordinarlo. Un universo inconoscibile, potente e minaccioso e
immensamente misterioso.

Giulia porta dentro di sé quel mistero e Qualcosa non va .. e il diario della sua Stagione all’Inferno, da
cui risale ripercorrendo, lei, da sola, I'intera storia dell'anima umana, dai suoi primordi.

Questo non e un libro, € un dono. Un dono che Giulia ci fa. Non da prendere a cuor leggero. E" un
testo di meditazione anche. Perché Giulia, vivaddio, ha il coraggio di una leonessa ed ¢ nata
guerriera.
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