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Luisa, stanca nonostante abbia dormito, non ha voglia di andare a fare la passeggiata che
aveva programmato la sera prima. Solo all’idea di incontrare persone conosciute e doverci
scambiare due parole di cortesia, entra in agitazione. Insofferente, si rintana nei ricordi per
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ritrovare la calma. Mimosa era il nome con cui la chiamava suo padre, ci pensa con
tenerezza mentre in automatico segue la routine della mattina: i vestiti, il latte, il caffè, i
piatti nella lavastoviglie e in quel momento suona il telefono. La sua amica Rosa dopo un po’
di chiacchere le propone una persona per fare le pulizie: Guya. Il nome la mette subito in
agitazione, si chiede se di una donna con un tale nome ci sia da fidarsi a lasciarle le sue
cose. Sente il bisogno di schiarirsi le idee e salutata l’amica, chiude le serrande ed esce per
quella passeggiata che poco prima non voleva fare. Prima di salire in automobile lancia per
abitudine uno sguardo alla porta verde del garage di casa, l’alluvione è entrata anche lì,
ricoprendo molti dei suoi oggetti, ricordi cari. La malinconia la porta al cimitero dove sono
seppelliti i suoi genitori. Sua madre è un ricordo che brucia: l’ha amata, poi odiata e infine
oggi rifugge anche la sua memoria. Sulla via del ritorno al semaforo c’è il solito clown con il
viso bianco di trucco che spera nella sua elemosina, Luisa infastidita finge di rovistare nel
cruscotto. Pensa e si arrovella, Luisa, non accetta come gira il mondo, vorrebbe un
cambiamento, non sentirsi sempre ingannata, raggirata. Ovunque sfrecciano ragazzi in
motorino con secchi, pale, stivaloni. Passano il camion dei Vigili del fuoco e la polizia
municipale a sirene spiegate, eppure tutto pare irreale, non sembra che sia successo quello
che scrivono sul giornale. Luisa entra nella stradina conosciuta, infila la mano in tasca e tira
fuori le chiavi, sospira e gli occhi le si riempiono di lacrime. È davanti alla saracinesca chiusa
di una piccola libreria, ancora per poco sua, il suo sogno e la sua vita per venti anni, i pochi
resti sono nel garage di casa, in scatoloni molti dei quali danneggiati dall’acqua esondata. Ha
dato l’incarico di fare il trasloco a Sandro, che per una cifra modica sta portando l’ultimo
scatolame nel garage, Luisa intanto controlla che sia il numero giusto, perché gli ultimi
contengono i libri più preziosi. Rimasta sola apre la scatola con i taccuini su cui scrive i suoi
pensieri e il libro di poesie di Michele Mari, perché tra i versi di una poesia Luisa riesce a
superare la sua paura di vivere, a mettere diffidenza e pregiudizi nell’angolo, a far pace con
se stessa e riconoscersi il diritto di pensare che, nonostante tutto, suo padre sarebbe stato
orgoglioso di lei. È sera e un uomo al di là della strada trascina una grande valigia senza
mostrare alcuna fatica, Luisa si stanca solo a guardarlo, le sembra che ci sia qualcosa che
non va in lui. Non capisce di cosa si tratta, ma è indispettita, le sale un’antipatia
irragionevole e in quel preciso momento lui la guarda, la vede…

Mimosa non è un fiore di Carlo Banchieri è un romanzo che prende spunto dalla tragica
alluvione del 2017 a Livorno per raccontare la storia di donne singolari che sono state capaci
di reagire, con tenacia, ai traumi, alle difficoltà, attraverso risposte personali, non sempre
condivisibili. Carlo Banchieri scrive in una forma ricercata, poetica, con un ritmo narrativo
lentissimo, in alcune parti quasi esasperante. Il lettore, più che gli eventi, segue il monologo
interiore della protagonista, della quale emerge la profonda solitudine. Anche gli altri
personaggi del romanzo, prevalentemente donne, vivono situazioni di disagio sociale che
affrontano con caparbietà e perseveranza, ma sempre in solitudine. La città di Livorno è
parte della narrazione, protagonista nelle descrizioni di vicoli, nel richiamo alla Terrazza
Mascagni, alla lunghissima via del mare, gli scogli del Romito, i “classici ragazzi livornesi,
quelli per cui esisteva solo Livorno come unica dimensione”, nella critica allo “slang così
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greve e popolano, ignorante e crudo”. In una città devastata dall’alluvione, in cui sono morte
otto persone, fiorisce la solidarietà, nascono amori, si intrecciano relazioni, si ritrovano
amicizie. L’alluvione è un fatto realmente accaduto, ma l’autore lo utilizza come allegoria: la
vita riserva sorprese, belle e tremende, di fronte a questi eventi quello che fa la differenza è
la capacità di reagire e di accettare, la capacità di farsi carico dell’altro. Un giorno ordinario
può diventare “differente da tutti gli altri”, il paesaggio di casa un Paese straniero. La
sofferenza non impedisce di gioire delle piccole, grandi cose, straordinarie e quotidiane, di
sognare un futuro migliore. Con fatica, ma inesorabilmente, i personaggi escono dal loro
guscio. Carlo Banchieri si è aggiudicato il Bugiardino d’Argento 2020 proprio con questo
romanzo, una storia di resilienza e di speranza in cui riesce a rendere femminile anche la
voce del narratore; quindi, a ragion veduta, si può dire che la voce narrante presenta una
prospettiva narrativa veramente muliebre, dolce e malinconica, sottolineando le difficili
situazioni di chi, per scelta o per destino, si trova isolato nella comunità cittadina, offre
testimonianza di una possibilità di riscatto grazie alla costruzione di relazioni significative.
“Trovare la forza nella sofferenza… avanti anche quando tutto sembra perduto”. Mimosa non

è un fiore di Carlo Banchieri è un piccolo libriccino di sole centootto pagine, la protagonista
che si sente “come una pianta grassa, in perenne apnea” porta il nome del fiore giallo
sgargiante e dal profumo avvolgente, ma solo quando si risveglia dal torpore che l’ha tenuta
prigioniera, la fragranza di quella donna si sprigionerà in tutta la sua potenza, nelle ultime,
commoventi pagine. Per certi aspetti dei personaggi e per l’atmosfera la storia ricorda il
tenero film di animazione Disney WALL-E.
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